
──はじめに

「カミングアウト」という言葉は現在、性的マイノリティが自己を開示する行為を広く指
して使われている。性的マイノリティの一人ひとりにとって、カミングアウトをするかど
うかは、相手との関係性や置かれている状況に応じて選択や判断を迫られる生活課題であ
る。他方で「カミングアウト」という概念は、社会変革の可能性を託され過剰な意味を背
負わされてきた、という歴史を有している（川坂2008）。
「カミングアウト」は、1970 年代のアメリカで盛り上がりを見せたゲイ解放運動を通じ
て知られるようになった概念である。運動の文脈において、カミングアウトによる可視化
は、解放や抵抗、生存のための政治的な実践として位置づけられてきた。同時に「不可視
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──東北地方の団体主催者の実践から
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── はじめに
1 ──「東北地方の性的マイノリティ団体活動調査」の概要
2 ──「可視性の政治」に埋め込まれたメトロノーマティヴィティ
3 ──「露出」を管理する実践
4 ──「露出」を前提にしない実践

── おわりに

【要旨】性的マイノリティの権利獲得運動では、「不可視であること」を解決すべき問題と
見なし「存在や困難の可視化」を目標として共有してきた。そのため、運動を牽引する者
らは、性的マイノリティの当事者として自己開示することで、一般社会と対話を重ねるこ
とを要請されてきた。
しかし、たとえ活動のリーダーであっても、カミングアウトは簡単なことではない。本

稿は、東北地方で性的マイノリティのための活動に取り組む団体主催者へのインタビュー
から、かれらが「可視化」の要請をどのように経験してきたのか、また「可視化」の要請
にどのように取り組み、対処してきたのかを明らかにする。インタビュー協力者らの経験
や実践を通して、市民活動の担い手の多様なあり方を示すとともに、可視化を強調する運
動を「地方」の視点から批判的にとらえ直すことを試みる。
本稿の問題意識は、「可視性の政治」を強調することが「地方」の性的マイノリティの生

活や活動、可視化以外の運動手法を周縁化する効果をあわせもつ、という点にある。まさ
に周縁化の対象となってきた「東北」のアクティヴィストたちは、自らの「露出」を管理
したり、「露出」を前提にしない手法を模索してきた。その実践の合理性と、その実践がも
つ「周縁化」への抵抗の契機を考察する。



であること」は、「望ましいとはいえない状態」として受け止められてきた。このような受
け止めは、解放運動のみならず、運動と結びついたレズビアン／ゲイ・スタディーズ、そし
てマイノリティ個人にも、多かれ少なかれ見られるものである。
大坪真利子（2020）は、「カミングアウトをしないという選択」や「していない状態」が

推奨されていない、という状況について、次のようにまとめている。

現代では、カミングアウトは個人の選択であり、強制されるべきではないという認識
が共有されている。それでも、「性的マイノリティが不可視である」ことを踏まえれ
ば、カミングアウトの実践は「倫理あるいは運動などの観点から意義をもつこと」と
強調されつづけている。他方、カミングアウトをしていない状態とは、「批判されるべ
きではないが、少なくとも倫理あるいは運動などの観点からは推奨されない状態」と
して、微妙な立ち位置を与えられている。（大坪2020: 42）

「不可視」を解決すべき問題と見なし「可視性」を向上させるという目標は、とりわけ活
動のリーダーらに要請されてきた。そして実際に、かれらは、自ら性的マイノリティの当
事者として「表に出ていく」ことで、一般社会との対話を試みてきた。カミングアウトを
ともなう対話の積み重ねが、日本社会の「性の多様性」に対する理解を促進してきたこと
は、疑いようがない。
しかし、たとえ活動のリーダーであっても、カミングアウトは簡単なことではない。本

稿は、東北地方で性的マイノリティのための活動に取り組む団体主催者へのインタビュー
から、かれらが「可視化」の要請をどのように経験してきたのか、また「可視化」の要請
にどのように取り組み、対処してきたのかを明らかにする。インタビュー協力者らの経験
や実践を通して、市民活動の担い手の多様なあり方を示すとともに、可視化を強調する運
動を批判的にとらえ直すことを試みる。
本稿の構成は次のとおりである。第 1章では、筆者が共同研究者とともに実施した「東

北地方の性的マイノリティ団体活動調査」の概要を述べる。第 2章では、性的マイノリテ
ィの可視化を要請する権利獲得運動の手法を「地方」の視点から批判的に検討し、本稿の
問題意識を明確にする。議論を先取りすると、可視化を重視することにより、都会以外の
性的マイノリティの生活や活動、可視化以外の手法を周縁化する可能性があることを指摘
する。「東北」はまさに周縁化の対象となってきた場所であるが、続く第 3章と第 4章で
は、東北地方の団体主催者らが可視化──「顔出しをする」「表に出ていく」と表現される
ような「露出」──の要請にどのように向き合っているのかを分析する。具体的には、「露
出」を管理する実践、「露出」を前提にしない実践を紹介し、それらの実践がもつ「周縁化」
への抵抗の契機を考察する。
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1──「東北地方の性的マイノリティ団体活動調査」の概要

「東北地方の性的マイノリティ団体活動調査」は、東北地方における性的マイノリティの
コミュニティの展開を、東日本大震災との影響関係および他地域との共通点・相違点に注目
しながら明らかにすることを目的に実施された。この目的にもとづいて、市民団体スタッ
フへのインタビューを行った。
インタビューでは、①プロフィール（年齢、出身、転居歴、職業、家族構成など）、②現在

かかわっている団体や活動（団体の活動内容、団体発足の経緯、活動に参加した動機など）、③
活動と地域（活動エリア、他団体・行政との連携や協働、大都市圏との比較、地域性、震災の影響

など）、④これまでの活動に対する評価、⑤今後の活動や課題、の 5項目について質問し
た。
インタビュー実施期間は、2018 年 7月から 2019 年 8月である。調査の依頼および実施

は、共同研究者である前川直哉（福島大学）と筆者とで行った１）。インタビューの実施場所
は、協力者の活動エリアにある公共施設、喫茶店の個室、自宅など、プライバシーを守れ
るところだった。
インタビューを始める前に、協力者にインタビューの進め方や公表までのプロセスを口

頭で説明し、インタビュー承諾書に協力者と調査者が署名した。承諾書は 2部作成し、1
部を協力者が、もう１部を調査者（杉浦）が保管している。
インタビューにかかった時間は、おおむね 2時間から 3時間だったが、協力者の活動期

間が長い場合は、4時間以上かかることもあった。インタビューのやりとりは録音した。
インタビューの音声は、業者に依頼して書き起こし、それにもとづいて調査者が読みや

すい形に編集した。時間の流れにそって出来事を配列したり、項目ごとにまとめたりし
た。調査者の発話を省略し、協力者が一人称となる文章にしたが、できるだけ協力者の使
った言葉で記述するようにした。
編集した原稿を協力者に送り、公表には不適切だと思われる表現や内容、事実誤認を修

正してもらった。修正を反映したレイアウト原稿（版下）を作成し、協力者に再度の校閲
をお願いした。
以上のプロセスを経て完成した原稿を「データ」とし、『東北地方の性的マイノリティ団

体活動調査報告書』において発表した（2021 年 2月発行）。報告書には、東北 6県の 19 団
体、23 名のインタビューが掲載されている２）。本稿で紹介する語りはすべて、報告書から
の引用である。

2──「可視性の政治」に埋め込まれたメトロノーマティヴィティ

性的マイノリティの可視化を要請する権利獲得運動の手法は、「可視性の政治（politics of
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visibility, visibility politics）」と呼ばれる。近年、この手法を強調しすぎることにまつわる問題
が「地方」の視点から指摘されるようになっている。どのような問題があるのか、本章で
論点を整理する。

2-1　都市と性的マイノリティの親和性をめぐる議論
まず、アメリカ史におけるある有名な議論を紹介するところから始めたい。それは、「ゲ

イ・コミュニティの形成は、産業資本主義化による都市の発展なしには起こりえなかった」
という、ジョン・デミリオ（John D’Emilio）の議論である（1983=1997）。

資本主義は一部の男たちや女たちが同性への性愛的／情緒的関心をもとに個人生活を
つくりあげていくことを可能にする諸条件を創出した。このことは都市部でのレズビ
アン／ゲイコミュニティの形成を、そしてより近年のものとしては、性的アイデンテ
ィティを基盤とした政治行動を可能にしたのである。（D’Emilio 1983=1997: 149）

デミリオの議論を補足しながら説明しよう。農業など第一次産業を中心とする社会にお
いて、人々は、家族や地域の一員として働くことでしか生存できなかった。しかし、資本
主義経済の発展は、企業に雇われて賃金を得るという労働を普及させ、個人は製造業やサ
ービス業が集まる都市部に移住して仕事に就き、家族から離れて生きられるようになっ
た。
産業化は「性（交）」の意味も変化させた。生産性の低い小規模な農家や商家などでは、

労働力としての子どもを必要としたため、性と生殖とが強く結びついていた。対して都市
部の労働者は、生殖という「義務」から自由になり、愛情表現としての性を謳歌できるよ
うになった。このような歴史過程がレズビアン／ゲイのライフスタイルやコミュニティ、
性的アイデンティティにもとづいた政治行動の出現を条件づけた。
デミリオは、20世紀後半のアメリカを観察して「性的マイノリティのコミュニティ形成

や解放運動の隆盛には都市化が不可欠だった」と述べたが、アメリカのみならず日本で
も、性的マイノリティの集合的な活動は、都市部を中心に展開してきた。この事実によっ
て、都会と性的マイノリティの生／性との「相性の良さ」は、自明のことであり続けてき
た。

2-2　「地方は生きづらいという言説」と「カミングアウトによる進歩の物語」
「性的マイノリティにとって都会は生きやすい」という見方は、「地方は生きづらい」とい
う見方と相互構成的であるが、後者の見方が現代日本に存在していることは、横山陸

（2019）によって例証されている。
横山は、1990 年代から 2019 年 4月までの新聞報道や当事者の手記などから、性的マイ

ノリティにとっての「地方」「田舎」がどのように語られてきたのかを検証している。その
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分析によれば、「地方」「田舎」を「性的マイノリティが生きづらい場所」として位置づけた
語りが最頻出であり、新聞に限れば、収集した記事の約 8割にこの語りが見られる。「生き
づらい理由」としては、「コミュニティの狭さ・緊密さ・閉鎖性」「『ジモト』であること」「保
守的な性役割意識」「性的マイノリティに対する偏見の強さ」「カミングアウトの困難と可視
性の低さ」「当事者コミュニティの弱さ」「制度などの整備の遅れ」などが言及されるという

（横山2019）。このように、「性的マイノリティにとって地方は生きづらい場所である」とい
うイメージは根強い。
空間を「都市」と「それ以外」とに分割し、後者に好ましくない状態や傾向を割りふる

ことで、前者を好ましいものとして描き出す。このような二項対立的な認識枠組みは、デ
ミリオが記述したような「コミュニティや解放運動の歴史」にも埋め込まれている。その
歴史を単純化すれば「都市部の住人がカミングアウトをし、声を上げてきたことで社会を
変えてきた」という「進歩の物語」である。
「可視性の政治」を批判的に検討したカーリー・トムスン（Carly Thomsen）は、「可視性は、
進歩の物語を可能にし、明確にする（articulate）ための装置（mechanism）である」（Thomsen

2016: 247）と論断する。性的マイノリティが「姿を現し、声を上げ、誇りをもっていられ
る（can be “out, loud, and proud”）」ということは、「抑圧されていた時代を乗り越えて我々の社
会が進歩してきた証拠」だと見なされている。可視化は、常に「進歩」の証拠となり、同
時に、さらなる「進歩」につながると考えられてきた。そして、「進歩」を推し進めてきた
のは主に「都会」の人々である。よって、「コミュニティや解放運動の歴史」とは、「都会の
歴史」であり、また「カミングアウトによる進歩の物語」である。
しかし、こうした物語は、地方や田舎を「カミングアウトによる可視化戦略をとること

のできない後進的な場所」として仮構しないでいられない。運動の目標として、あるいは
その結果として「可視化」を強調することは、地方を周縁化するイデオロギーとして機能
してしまう側面があるのだ（Thomsen 2016: 261）。

2-3　メトロノーマティヴな物語
「都市／地方」の二項対立的な認識は、コミュニティに関する大きな物語だけに埋め込ま
れているわけではない。それは、性的マイノリティ個人の経験をも枠づけてきた。この点
について、キャサリン・シュヴァイクホーファー（Katherine Schweighofer）は、「クローゼット
を再考する（Rethinking the Closet）」という論文で次のように述べている。

クローゼットという概念は、現代のゲイのアイデンティティを定義し、理解するうえ
で不可欠な要素となってきた。クローゼットであることは、ゲイの青春物語の一部で
あり、大人になってオープンになり、受け入れられ、幸せになる前の状態である。こ
の時系列的な物語は、地理的な物語にもマッピングされている。つまり、地方から都
市への移動が、子どもから大人への移動と、クローゼットからアウトへの移動の上に
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重ねられているのである。この物語は次のようなものである。若いゲイが、LGBTQ

コミュニティの外の、非都市的な空間で暮らしていた。ある日、自分が人と違うこと
に気づき、田舎の環境を捨てて大都会に向かい、そこでゲイであることをカミングア
ウトする。その後、都市部のゲイ・コミュニティに受け入れられて、幸せに暮らす。多
くのレズビアンやゲイの現実、とくにバイセクシュアル、トランス、クィアの現実
は、この架空の物語に当てはまらないが、物語の構造化された諸要素は、個人、コミ
ュニティ、そしてクィア・アイデンティティの理論に影響を与え続けている。

（Schweighofer 2016: 227）

性的マイノリティが語る自分史には、「クローゼットからカミングアウトへ」という移動
のプロットがよく見られる。この移動に、「子どもから大人へ」という時間的な移動と、「田
舎から都市へ」という地理的な移動が重ねられる。成長物語は「発達」や「成熟」という
観念とも結びついており、「人間は（直線的に）発達する」という前提のもと、前者より後者
が「より望ましいもの」とされる。
この物語のなかで、田舎や地方は「暗く狭い押し入れ（クローゼット）」という比喩とと

もにある。それは、いつまでもいられない場所、いつか抜け出さずにはいられない場所で
あり、そこからの脱出を果たすことで性的マイノリティは大人になっていく……３）。
このように、「クローゼット／カミングアウト」という二項対立を「地方／都市」という

空間的なカテゴリーに重ねた物語のことを、Jack (Judith) Halberstamは「メトロノーマティ
ヴな物語（metronormative narrative）」（2005: 36-37）と呼んだ。メトロノーマティヴとは、都市
的なもの（metro）を標準的な状態（norm）と見なす規範のことである。
「都市」と「可視性」を「望ましさ」でつないだこの規範は、コミュニティの物語や個人
史のなかで反復されている。また、「性的マイノリティのアイデンティティやコミュニティ
は、都市の可視性と切り離すことができない」というメトロノーマティヴな暗黙の了解
は、性的マイノリティを対象にしてきた研究にも刻まれてきた。それらは、地方や田舎で
生きる人々を「クローゼット」に押し込める、という言説上の効果を有するものである。

2-4　地方の周縁化と不可視化──可視性の政治の意図せぬ効果
「地方＝クローゼット」「都市＝カミングアウト」という概念的な結びつきが強固な状況に
おいて、「カミングアウトによる進歩」、すなわち「可視性の政治」を重視することには、ど
のような問題があるのだろうか。すでに述べたことを踏まえながら整理してみたい。
まず、可視性の政治は、意図せずに都会以外の性的マイノリティの生活や活動を周縁化

し、結果としてそれらを不可視化する、という問題がある。可視性の政治は、「可視化が解
放や権利獲得のために不可欠である」という考え方を強化する。それと同時に、不可視性
を「政治的でないもの」「避けなければならないもの」「消滅させなければならないもの」と
して構築する。こうした認識が流通するなか、都会と同じような可視化戦略をとりづらい
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場所は、「後進性」という負の価値を背負わされる。また、地方に住む性的マイノリティ
は、クローゼットの中で力を奪われている存在、コミュニティの支えのない脆弱な存在、
ときには無知な存在だと想像される。現代日本の「地方」は、必ずしも可視性の政治が不
可能な場所ではないが、不可能だと想像されることによって、地方の様々な活動が見過ご
されてしまう。
さらに、可視化を重視しすぎることで、コミュニティや活動を創出するための「可視化

以外の別のやり方」が相対的に軽視される、という問題もある。たとえば、当事者のため
の居場所を創出するためによく用いられてきたやり方は、「目立たないように活動する」、つ
まり、クローゼットであること、存在を誇示しないことで当事者を引き寄せるというもの
である４）が、このような可視性を目指さないやり方は、注目を集めにくい。しかし、地方
では──そしておそらくは「都会」と呼ばれる場所でも──様々な「別のやり方」が駆使
されている。
筆者らが行ったインタビューが示しているのは、「クローゼットだからといって何もでき

ないわけではない」ということであった。「アウトでないこと」は「行動できないこと」に
直結しない。「クローゼットであること」が活動を制限するとは限らない。「カミングアウト」
がかえって活動を難しくすることもある。可視性の政治が有効でない文脈は、いたるとこ
ろにある。そうした文脈でなされている「別のやり方」を「可視性の程度」というものさ
しで測るのは適当でない。また、そのやり方が記述されないのは、コミュニティや活動に
とって損失である。
もちろん、可視性が政治的なパワーになることは明らかである。しかし、いつでもどこ

でもどんなときでも可視化が目指されているわけでないのも確かである。筆者は、東北地
方の活動で採られている様々な「別のやり方」に注目し、性的マイノリティによる活動手
法の柔軟性を明らかにしていきたいと考えているが、本稿では手始めに、団体の主催者が

「可視化」の要請にどのように対峙しているのか（きたのか）という点に照準して、そのや
り方を具体的に紹介する。

3──「露出」を管理する実践

3-1　「露出」の啓発効果
性的マイノリティの「可視化」には様々なレベルがあるが、以下で注目するのは「顔出

しをする」「表に出ていく」と表現されるような実践である。いまどきの言葉では「露出」
がそれにあたるだろうか。つまりは、性的マイノリティとして、主にメディアを使って他
者の前に現れ、認知されることである。「露出」は、後述するように、活動のリーダーらに
とって大なり小なり「負担」と受け止められている事柄である。
とはいえ、露出の啓発効果は大きい。その背景には、冒頭で引用した大坪が指摘した問

題がある。それは、「性的マイノリティが識別可能とならない限り、対面・表象問わず、その
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場に性的マイノリティが存在しないものと扱われる」（大坪2020: 45）という問題であり、ま
た、言われるまで知らなかったのだから、適切な配慮や制度設計ができなくても仕方がな
い、といった免罪符が幅を利かせている（大坪2020: 46）という問題である。
リーダーらの露出は、そうした問題があることを踏まえての戦略である。露出は、「見た

目からは性的マイノリティであることはわからない」ことをわかってもらう、ひとつの方
策である。見た目でわからないことを伝えるために、身体とともに現れ出る。そのうえ
で、「身近にはいないというが、知らないだけで必ずいる」「だから、どこにでもいることを
想定したコミュニケーションや制度設計をしてほしい」と訴えていくのである。
露出は、メディア取材や講演などを通してなされるが、それらを引き受けるのは、団体

の代表の役割だと見なされやすい。「顔出しできる発信者」は、アクティヴィストの典型的
なイメージかもしれない。このイメージに引きずられ、私たちは活動のリーダーに「表に
出ていく」ことを当たり前のように期待してきた。
このような周囲からの期待を知るリーダーたちは、露出することにどのように向き合っ

ているのだろうか。

3-2　ソウ──「スクランブルエッグ」
青森県で 2008 年に「スクランブルエッグ」という団体を立ち上げたソウは、活動を始

めたときの知人の反応を次のように語っている。

首都圏にいたときは、市民活動は全くやっていなかったです。何だか押し付けっぽ
い感じがしてしまって、むしろ嫌いでした。だから、オフ会で出会ったバイセクシュ
アルの子がいじめられている、ということがなかったら活動はしていなかったです
し、「今ここで静かに暮らしているのに、なんでわざわざ」という気持ち、私たちの話
を聞きたくないという人の気持ちもわかるんですよ。
自分が活動を始めたときも、オフ会の知り合いから反対されました。「顔を出して表

に出ていくんだったら、あなたと一緒に歩けないし、もう一緒にやれなくなる」「あな
たのパートナーとか家族にも害が及ぶかもしれないよ」「そういう覚悟をしてるの？」

「それでもやるの？」と言われました。自分もそれまでその知り合いと全く同じことを
考えていました。でも「それでも自分は悔しいから、やれることをやってみる」と伝
えました。（杉浦・前川2021: 47-48）

「顔を出して表に出ていく」活動を始めようとしたとき、周囲の反応は厳しかったとい
う。クローゼットの当事者は、カミングアウトをしているアクティヴィストと一緒にいる
ところを、誰かに見られるのを恐れる。狭い街である。地元の繁華街をともに歩けば、知
り合いに目撃されるかもしれない。誰何されたらどう応じたらよいのか。自分もそうなの
ではと疑念をもたれるのではないか。こうした不安を現実のものとしてもっている。
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ソウは、スクランブルエッグを始めた翌年の 2009 年にはラジオ出演を、2010 年にはテ
レビ出演をしている。当時は、地元ではない市に住み、上司にカミングアウトをしていた
という事情が「顔出し」を可能にした。

カルチュアロードでは、弘前市のコミュニティ FM「アップルウェーブ」が取材を
していました。チラシを持って行ったところ、その後に「番組に出ませんか」と声を
かけていただきました。地元の人を取り上げて、どういう活動をしているのかを紹介
する「津軽いじん館」という番組で、アライ５）のメンバーと一緒に出ました（2009 年

11 月 2日）。
翌年には、映画祭のつながりでご連絡いただいて、NHKのテレビ番組にも出ること

になりました。顔を出しての生出演でした。当時は、青森市にいて、アルバイトの身
分で、上司にカミングアウトして勤めていたので、あまり顔を隠していませんでし
た。（杉浦・前川2021: 47）

地元での活動はハードルが高かったものの、首都圏で暮らした経験が気持ちを楽にさせ
たという。

地元で活動するのはハードルが高かったですが、でも 5年ぐらい関東のほうにいた
ので、いつでも逃げられると思っていました。サークルを始めたときも「最悪、弘前
から逃げればいいや」という気持ちでした。
クローゼットのメンバーたちを表に出さないように、団体登録は自分の名前でしま

したし、取材や出演も自分が受けていました。他に受けたい人がいれば別ですけど
ね。そういうふうにやってきたので、最初の頃は「スクランブルエッグって他にメン
バーいるの？」と見えていたと思います。（杉浦・前川2021: 53）

団体の設立当初から代表として「表に出ていく」役割を一手に引き受けてきたが、その
後、地元に根を張ったことで、「いつでも逃げられる」というわけにはいかなくなった。今
は「地元紙には顔も名前も出さない」ようにしている。

でも、うっかり地元で自営業を始めてしまって、動けなくなってしまいました。こ
の地域で家庭を築いて、ここに馴染んで、自分の足場を作っていっている。今はも
う、他の土地に行くという選択肢がないんですよね、よっぽどのことがなければ。（杉

浦・前川2021: 53-54）

開業をするまでは、「関心のある人しか見ていないから、顔を出して活動してもみん
な気づかないだろう」と思っていたのですが、今は、地元紙には顔も名前も出さない
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ようにしています。『東奥日報』という青森でシェアの高い地元紙から取材を 2回ほど
受けたのですが、顔も名前も出せないと言ったら、記事にならなかったです。（杉浦・前

川2021: 54）

3-3　真木柾鷹──「性と人権ネットワークＥＳＴＯ」
真木柾鷹は、1998 年に秋田市内で「ES−T東北（現・性と人権ネットワークＥＳＴＯ）」を立

ち上げ、現在も代表を務めている。しかし、地元のメディアで顔出しをしたのは、団体を
設立してから 20年後のことだった。

去年「レインボー・フォーラム AKITA」を主催したとき（2018 年 11 月 24 日）、初め
て秋田県内で NHKのニュース番組で取り上げていただいたんですが、それまでは新
聞でさえも、顔は出していませんでした。（杉浦・前川2021: 268）

団体を法人化する計画が持ち上がったときも、アウティングの不安が払拭できず、法人
化を取りやめている。

東北にはセクシュアルマイノリティの NPO法人がないんです。理由は、めんどうく
さい。メリットがない。雑務に時間が取られるからかな。
法人化しなくても行政とつながれるし、特に困らない。むしろ法人化して登記登録

をすると、個人情報を載せなきゃいけないので、そこにはアウティングの不安がある
のかもしれない。
（中略）

それに自分の戸籍の性別変更の問題が絡んでいるんです。法人化の話は、実は以前
一度あって、設立総会もやったんですけど、代表の個人情報の公開は出来ないと思っ
て「保留させてほしい」と言って、諦めた。みんなに諦めてもらっているという経緯
があります。（杉浦・前川2021: 273）

真木が長らく露出を控えながら活動を行っていたのは、地元での就職活動や家族への影
響を考えてのことだった。しかし、50歳を過ぎ「口コミでしか仕事が見つからない」状況
になったことで、つまり、一般的な求職活動でなく、自分のジェンダーのこと、自助グル
ープや市民活動で身に着けた専門性のことを知っている人を通じて仕事を得ていくしかな
い状況になったことで、メディアに顔を出すようになった。メディア露出に関して親の同
意も取れた。

メディア露出を避けていたのは、地元での就職活動に影響するのではと考えていた
こともあります。ただ、今の仕事は地元ではないし、カミングアウトして働いていま
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すし、しかも 50歳を過ぎて就職活動をしてもなかなか仕事が見つからない、口コミ
でないと仕事が見つからないという状況になったので、メディア露出を避けるのをや
めようと思ったんですね。メディアに顔を出すことについて、親の同意も取れました
ので。
自分はいいとしても家族がね。親はまだしも、うちは弟たちの奥さんだったり、従

兄弟も多いですから。兄弟や親戚に何かしらの迷惑が掛かるかもしれないとか、「おま
えのところのあれはそうなのか」って言われて家族や親戚が困るっていうことがある
と嫌だなというので、メディア露出を避けていた。でも一番大きかったのは、地元就
職が基本だったので、就職できずに収入が無くなることが怖かったっていうことだと
思いますね。
2017 年 10 月 7日に開催した仙台の「多様な性を生きる人のための防災ガイドブッ

ク発行記念シンポジウム」で NHKのニュースに出たときも、宮城県内だけだから顔
を出したんです。あれが秋田のテレビ局や新聞だったら、まだためらったかもしれま
せん。
用心はしますね。2008 年まで派遣社員をやっていましたが、あと半年で正社員雇用

の話をしようと思っていたところにリーマンショックが起こって、派遣切りにあいま
した。リストラされた後は、恩師の選挙事務所にいたときに知り合った知人に就農実
習生として雇用してもらい社会保険に加入していたので失業給付が受けられて、震災
のときは男性でポリテクセンターに通っていました。地元での就職しか考えていなか
ったので、どこから情報が漏れてどんなトラブルに巻き込まれるかもしれないってい
うのは予測不能だったので、メディア露出はしないようにしていました。（杉浦・前川

2021: 268）

3-4　「可視性の政治を完全に拒絶しないが、完全に引き受けることもしない」
というやり方

ソウや真木は、団体の代表として可視化の要請があることを理解したうえで、露出を管
理してきた。家族や仕事への影響を考えてメディア露出を控える、地元の新聞社やテレビ
局を控える、大丈夫だと判断できるときに出る、など、露出の範囲や時期をコントロール
してきた。このような実践から、「可視性の政治」を完全に拒絶しないが、完全に引き受け
ることもしない、という柔軟なやり方（Gray 2009: 166）を見てとれる。
「家族も仕事も大事」というのは、当然のことのように思われるかもしれない。しかし、
市民活動家にも私生活があり、私生活の変化が活動に影響を与える、という当たり前のこ
とが、これまできちんと取り上げられてこなかった。これにはそれなりの理由がある。
性的マイノリティを対象とする国内の研究は、定位家族（自分が生まれ育った家族）の抑

圧面に焦点を当ててきており、性的マイノリティが見せる家族や親族への配慮は、あまり
注目されてこなかった。この背景には、「定位家族から離脱することで性的マイノリティと
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しての生活、アイデンティティ、活動が可能になる」という歴史記述の影響や、この物語
に埋め込まれたメトロノーマティヴィティの影響が少なからずあると思われる。活動する
性的マイノリティは、家族のしがらみから自由な、フットワークの軽い単身者としてイメ
ージされやすい。
2014 年に『カムアウトする親子──同性愛と家族の社会学』を上梓した三部倫子は、既

存の家族論が性的マイノリティと定位家族を対立させてきた、という問題を指摘してい
る。多くの家族論は、異性愛規範が埋め込まれた近代家族という「制度」がレズビアン、
ゲイ、バイセクシュアル（LGB）の疎外の根源にあることを熱心に論じるあまり、あるい
は、疎外された LGBの多様な生き方に「制度」を変革する力を見出して過大評価するあま
り、「親の立場を配慮したり、親の愛情を求めたり、親から離れがたい感情を吐露し」（三部

2014: 11）たりするような LGBの子と親のありふれた現実を見落としてきた。「LGBと異性
愛家族を対立させるのではなく、異性愛家族を生きる人間として LGBを捉え」（三部2014:

11）る、という視点が抜け落ちていたのである。露出して活動に打ち込むリーダーは、な
おのこと、異性愛家族を生きている者として認識されづらいのかもしれない。
団体の主催者にとって「仕事が大事」なのは、活動が生活の糧にはなり得ないからであ

る。そして、「活動では食べていけない」という問題は、都市部と比較して、地方のほうが
より深刻だと思われる。現在、青森市内を活動の拠点とする岡田実穂（レイプクライシス・

ネットワーク）は、かつて大阪や東京などの都市部で活動していたが、その経験にもとづい
て、次のように指摘する。

トヨタ財団の助成事業で、活動を担ってくれる人を増やそうとしましたが、難しか
ったですね。地方の活動は、仕事につながる要素がない、というのが大きいのかもし
れません。都会で活動していると、キャリアにつながる可能性が少しはある。でも、
地方では一切ないし、むしろキャリアにとってはマイナスになる。（杉浦・前川2021: 33）

活動を通して得られる知識、スキル、ネットワークなどがキャリアにつながりにくく、
かつ、良質な雇用を得にくい地方で暮らす。この条件のもとでは、家族や親族との良好な
関係を維持することは、十分に合理的である。関係が良好である限り、家族がもっとも頼
りになる（と感じられる）セーフティネットだからである。
また、地方に限らず、市民活動の担い手を増やすのは難しい。代表の交代を実現するの

はさらに難しい。したがって、代表個人が無理なく活動を続けられることは、団体の安定
的な継続と直結している事柄である。このような状況において、私生活への影響を考慮し
た「露出」の管理は、ますます重要性を帯びてくる。
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4──「露出」を前提にしない実践

市民活動の担い手に求められる露出や、私生活に優先して活動に没入するリーダーのイ
メージ。こうした役割期待への違和感を大事にしながら活動を展開してきたMEMEの実践
を紹介する。

4-1　「クローゼットもカミングアウトもひとくくりにはできない」
MEMEは、2010 年 9月に交流を目的にした「♀×♀お茶っこ飲み会・仙台」を立ち上げ

た後、仙台市で開催された「可視化を目指したイベント」のいくつかに関わってきた。た
とえば、2015 年と 16 年に 2年連続で開催された「東北レインボー SUMMERフェスティ
バル」では、運営面で中心的な役割を担っている。しかし、MEME自身は「身元がばれな
いように発信する」ことにこだわってきた。そのこだわりは「私がカミングアウトしない
理由～CLOSET IN JAPAN～」（2016 年 3月 20 日）という企画で十二分に表現された。
この企画が立ち上がったきっかけは、「OUT IN JAPAN東北プロジェクト」という、可視

化プロジェクトである。「OUT IN JAPAN」は、「セクシュアル・マイノリティにスポットライ
トを当て、市井の人々を含む多彩なポートレートを様々なフォトグラファーが撮影し、5
年間で 10,000 人のギャラリーを目指すプロジェクト」６）で、「NPO法人グッド・エイジン
グ・エールズ」が主催する。MEMEは、「OUT IN JAPAN」の東北地方での撮影会を手伝いつ
つ、次のように考えたという。

OUT IN JAPANは、「あなたの輝く姿が、つぎの誰かの勇気となる。」がキャッチコピ
ーです。それで、レスリー・キーがおしゃれな写真を撮ってくれる。でも、そういうふ
うに表に出たくない人もいるし、表に出ることばかりが正義ではない。それはそうだ
ということは、ホームページでも触れられてはいるのですが……。でも、あえて顔を
出さない人は、かき消されがち。世界的なプロに写真を撮ってもらえるけれど、あえ
て出ないという人たちがいて、その人たちにも多様性があるということを見せられな
いか、と思いました。（杉浦・前川2021: 123）

このアイディアが、「私がカミングアウトしない理由～CLOSET IN JAPAN～」７）という交
流会を生んだ。当初は「クローゼットがぼそぼそしゃべる会」になりそうだと思い描いて
いたが、「OUT IN JAPAN」を主催する団体の協力を得ることができたため、「カミングアウ
ト／クローゼットの多様性を語り合う場」として位置づけ直した。

実は、当初のアイディアは、クローゼットが集まって愚痴を言ったりとか、キラキ
ラ８）の悪口を言ったりする程度でした（笑）。でも、当時、私は女性限定のイベントし
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かやったことがなかったので、性別不問の交流会をやっていた「てんでん宮城」の
namiheiさんを引きずり込んだんですね。ありがたいことに企画に関心持っていただい
て、「てんでん宮城」と「♀×♀お茶っこ飲み会・仙台」との合同交流会という形にしま
した。
それから、グッド・エイジング・エールズの協力も取り付けました。（中略）そうなる

と「クローゼットがぼそぼそしゃべる会」というわけにいかず、「カミングアウト／ク
ローゼットの多様性を語り合う場」というコンセプトを設定しました。
当日は、太白区にある市民センターの和室に 58人が集まりました。「♀×♀お茶っこ

飲み会」もほぼ毎回そうなんですけど、主催はお茶だけ準備して、あとはみんなで語
り合ってください、という感じ。だから、グッド・エイジング・エールズのスタッフの
人たちや地元の人たち、被写体になった人もならなかった人も、いろいろな人が混ざ
ってお茶を飲んでいる、といった様子でした。（杉浦・前川2021: 124）

このテーマ設定の新奇性は、「クローゼット」だけでなく「カミングアウト」もひとくく
りにできない、という着眼である。この企画は、それぞれの内部の多様性を浮かびあがら
せることで、クローゼットとカミングアウトの間に確固不動の境界線を引けないことを明
らかにする。

参加した皆さんには、付箋にコメントを書いてもらい、それをまとめて発信しまし
たが、クローゼットもカミングアウトもひとくくりにはできない多様性がある、とい
うことを見せられたのでは、と思います。「こういう企画もやれるなんてバランスが取
れていて良いね」という評価もあり、多少は「OUT IN JAPAN」のためにもなったん
じゃないかな、と勝手に思っています。（杉浦・前川2021: 124）

4-2　「ガンガン表に出るか、ひっそり生きるかの 2 択じゃない」
MEMEは、性的マイノリティが露出することの意味を十分に理解したうえで、自身は、

「地に足の着いた自分の生活を維持しつつ、意見を表明したり、交流したりする」方法を模
索し、実践しようとしている。その理由を次のように語る。

勢いでわーっと表に出たら、それって取り消せなくなります。とくに今は LGBTブー
ムで、当事者性をカミングアウトして顔を出せば、メディアに出られるとか、何ならビ
ジネスにもつなげられるんじゃないか、といったノリもある。「♀×♀お茶っこ飲み会」
みたいなしょぼいことをやっているアカウントにも、若い人から「LGBTを仕事にした
いと思ってるんですが、これはお仕事でやってらっしゃるんですか」という問い合わせ
が来たこともあります。「いやいや、金稼げてるように見える？」と思いましたけど、も
う勢いでどんどん表に出ちゃえ、といったノリがあるのかな、と思うんです。
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でも、90年代にもゲイブームはあって、その後、停滞した歴史もありますし、今の
ブームもいつまでも続くわけがない。そんな中で、地に足を着けた暮らしは大切だと
思います。だって、いくつまで生きるかわからないですけど、100 まで生きるのも当
たり前になってきている時代ですよ。
表に出ることが悪いことだとは、まったく思っていません。それも非常に意義のあ

ることだと思います。でも、表に出ないと世間に意見を言えないし、誰にも知っても
らえない、というのは違うのではないか、と。ガンガン表に出るか、ひっそり生きる
かの 2択じゃないことを伝えたい。だから、私自身は、名前を出さないことにこだわ
りつつ、情報発信をしています。こういう形でも世間に意見を発信できる、というこ
とを示したいです。

まあ、こういう形も、ある意味「カミングアウト」なのかもしれないです。実際
「CLOSET IN JAPAN」をやったとき、ネットなどでわりと好意的な意見が多かった中
で、一部の人たちが「世界中にネットで意見さらしといて、クローゼットとか変だよ」
と絡んできたんです。
でも、クローゼットとかオープンとか、はっきりと線引きできるものでもなく、グ

ラデーションです。確かに、顔も本名も出さないとメディアが取り上げてくれなかっ
たり、声を届けづらかったりしますが、それ以外にも発信する方法はある。地に足の
着いた自分の生活を維持しつつ、意見を表明したり、交流したりすることは十分でき
る。いろいろなやり方があるんだ、それも多様性だ、ということを伝えたいですね。

（杉浦・前川2021: 124-125）

4-3　仮装して人前に出る
さらに、MEMEは「東北レインボー SUMMERフェスティバル」というイベントで、ド

ラァグクイーンのユニットの一員としてステージに上がっている。クローゼットかオープ
ンかが判然としない「仮装」というやり方で、人前に出ているのである。

「東北レインボー SUMMERフェスティバル」に関わって、私の中でいちばん大きか
ったのは、仮装をするようになったことでした。「Anego Girls ®」というドラァグクイ
ーンのユニットに参加して、ステージに上がりました。「震災前から活動をしているん
だけど、今メンバーが減っているし参加しない？」「仮装すればステージに上がっても
いいんじゃない？」と誘われて、軽いノリでダンスパフォーマンスをしました。芸名
も「女郎蜘蛛魅冴（ジョロウグモミサエ）」と付けて。何となく思い付いただけなんで
すけど。
それまで人前に出たのは一度だけ。第 3回国連防災世界会議（2015 年 3月、仙台市）

の関連イベントとして、「レインボーアーカイブ東北」がトークイベントを開催したこ
とがあったんです。ゲストに仙台市在住の漫画家井上きみどりさんをお迎えして、私
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も素顔で登壇したのですが、それは規模も小さかったし、顔のわかるような写真は外
に出さないでくれ、と頼みました。ただ、それは例外で、基本はトークイベントへの
登壇は絶対にしませんでした。
でも、仮装することで、「まあ、この格好なら人前に出るのもアリかな」というふう

に思えた。自分の中で行動の幅が広がったのは大きかったですね。ただ、ステージか
ら下を見ると、どう見ても仕事関係の人がいて、ばれてないかな、と不安になったこ
となんかもありました。今でもばれているかどうか、不明です。この格好で新聞にも
載ったのですが、今のところ大丈夫と信じています。「いや、バレバレだよ」みたいな
説もあるんですが、たぶん大丈夫でしょう。（杉浦・前川2021: 122-123）

4-4　「クローゼット／カミングアウト」の二項対立を攪乱する
性的マイノリティの市民活動では、可視性の政治の重要性が唱えられ、活動の中心とな

る者に、顔を出して困難を訴えたり、市民的・社会的な権利を求めたりすることを期待して
きた。本稿では、そうした期待を知りながら、それとは異なる方法を探るリーダーらの実
践──「露出」を管理する実践と「露出」を前提としない実践──を具体的に紹介してき
た。
ところで、「かれらの実践が地方だから生み出された」と解釈することには、慎重でなけ

ればならない。市民活動を仕事にしている人は、都会でも限られている。生活の糧を活動
以外から得ている人がほとんどだとすれば、ソウや真木のように「（クローゼット）イン」
と「アウト」を管理しながら出入りすることは、活動に関わる性的マイノリティにとって
常態と言えるのではないだろうか。そうであるならば、MEMEが指摘するとおり、「クロー
ゼット」と「カミングアウト」の厳格な線引きは困難である。
「カミングアウト／クローゼット」「可視性／不可視性」を、排他的な二項対立ではなく

「グラデーション」としてとらえることは、MEMEのような「イン」とも「アウト」とも
言いがたい「露出」の仕方を模索するうえでも有用である。また、「イン／アウト」の境界
を曖昧にする実践は、「クローゼット」を、「地方」や「田舎」を押し込める閉じた空間とし
て想像することを難しくし、ひいては、地方を周縁化するメトロノーマティヴな物語を成
り立ちにくくする。なぜなら、メトロノーマティヴな物語こそ、「カミングアウト／クロー
ゼット」の二項対立を必要とする当のものだからである。
さらに、ソウや真木の「露出」を管理する実践からわかるのは、その実践において意味

をもつ空間カテゴリーは「地方」ではなく、「地元」だということである。真木は、NHKニ
ュースに出演したときのことを「宮城県内だけ（の放送）だから顔を出した」「あれが秋田の
テレビ局や新聞だったら、まだためらったかもしれない」と語っている。「地元」の秋田
か、それ以外の場所（ここでは宮城）かということが判断の拠り所である。ソウは、活動を
始めた当初、顔を隠していなかった理由として、「地元」の弘前市ではなく、青森市で生活
をしていたことを挙げている。また、顔出しを控えるようになったのは「地元」で家族と
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仕事を得たことであり、とくに露出を控えているのは「地元紙」であった。むろん、都市
部の出身者も、都市のどこかに「地元」をもつ。このことは、「都市／地方」という二項対
立が性的マイノリティの経験や活動を分析する枠組みとしてそこまで有用ではないことを
示しながら、「カミングアウト＝都市」「クローゼット＝地方」という概念的な結びつきの自
明性を揺るがすものである。
加えて、ソウが活動を始めたとき「5年ぐらい関東のほうにいたので、いつでも逃げら

れると思っていた」と語っていることも注目に値する。ソウは当時、住まいのあった青森
市だけでなく、地元の弘前市と、かつて暮らした首都圏の少なくとも 3カ所に移動可能で
あった。ソウは、いつでも移動できるという意味で「都市」に属しており、このことが青
森県という「地方」での活動を後押しした。いま「地方」に在る者にとって、「都市」はか
ならずしも絶対的な他者性を帯びているわけではなく、利用可能な資源として意識されう
る。個人のなかで「都市」と「地方」とが排他的に存在するわけではないという事実は、

「地方」を自己完結した空間として想定するメトロノーマティヴィティを攪乱するものであ
ろう。

──おわりに

最後に、露出しないことは、ここで紹介した活動家たちにとって後ろ向きの選択ではな
い、ということを確認しておきたい。かれらは、地元に残る方法を模索する過程で、活動
を始めている。地元で生きていくために地元を変えたい。これが活動のモチベーションで
ある。露出しないことは、活動を無理なく継続するための合理的な戦略である。それは、
家族や仕事につながりながら安定的に活動するための、あるいは、活動を通して家族や仕
事や地域を再構築していくための、前向きな選択である。
本稿では、東北地方の活動の担い手による「露出」に対する向き合い方や手法について

考察した。性的マイノリティとして可視化されることのメリットが少ない場所は国内にあ
また存在する。表に出られない個人的な事情もいつでも抱え得る。そして、それぞれの場
所や事情に即した無理のないやり方がある。そのやり方を再評価することで、活動への心
理的ハードルが下がること、担い手のすそ野が広がることを願っている。

《注》
１）2018 年のインタビューの聞き手は、Natasha Fox（University of British Columbia, PhD Candidate・当時）

と杉浦（筆者）だった。2019 年の聞き手は、前川直哉（福島大学）と杉浦だったが、「ろう LGBT東
北」のインタビューのみ内田有美（「性と人権ネットワークＥＳＴＯ」運営スタッフ）と杉浦だっ
た。

２）報告書に掲載したインタビューの多くは、東京大学 REDDY公式サイト（http://www.reddy.e.u-

tokyo.ac.jp/）で読むことができる。なお、この調査研究は、JSPS科研費 17H00978「多様性の経済
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学：帰納論的ゲーム理論の構築とその応用」の助成を受けたものである。
３）このような物語は、地方や田舎に住む性的マイノリティの現実に、必ずしも当てはまるわけではな

い。実際には、都会に移住したいと思う人もいれば、そう思わない人、そう思ってもできない人、
都会に出てはみたものの肌に合わず Uターンする人など、様々な人がいる。都会に出た理由も、「地
方の保守性」とは限らないだろう。性的な差異に気づく前に、進学や仕事のために、言い換えれば、
階層的な上昇移動を目指して都会に出た、という人も少なくないと思われる。

４）「存在を誇示しないことで当事者を引き寄せる」というやり方は、たとえば自助グループの活動で採
られているものであるが、ゲイ・タウンのバーやクラブなどでも戦略的に採られてきた手法である。
この手法については、筆者らが実施したインタビューでも詳細に語られている。別稿で論じる予定
である。

５）「アライ ally」とは、マイノリティを理解し援護する人のことを指す。マイノリティの非当事者を指し
て使われることが多い。

６）「OUT IN JAPAN」の公式 HPより引用。http://outinjapan.com/concept/（2021 年 10 月 24 日閲覧）
７）当日の様子は、ブログ記事「交流会『私がカミングアウトしない理由～CLOSET IN JAPAN～』開催

しました！」にくわしい。
https://blog.goo.ne.jp/ochakkonomi/e/a7a030ff0bbef7a3b7fdaa0da5e03c0c（2021 年 10 月 24 日閲覧）

８）「キラキラ」は、SNSに恋人や友達とのおしゃれで楽しそうな日常写真を投稿するゲイを指して、
2010 年代半ば頃から使われ始めた言葉である。現在は、仕事も私生活も充実しているように見える
性的マイノリティ全般に対して使われている。「シャイニー」ともいう。
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