
“Nothing matters,”…You have an illusion of freedom and openness, but after a while
everything just blurs together. People, cities, ideas, faces…they’re all part of some shifting
reality that never comes into any clear focus and never leads anywhere. ── Ken Grimwood,
Replay（１）

1．反復する時間世界 ── 閉塞か、可能性への飛翔か

かつてＷ・Ｓ・バロウズは、SＦは現代文化を生きる人々の実情について、「哲学的で形而
上学的な枠組み」（２）をしめすと言った。この理解は、時間 SＦにも十分にあてはまる。で
は、このサブ・ジャンルの物語は、現代文化のどのような状況を映し出し、どんな時代感
覚を照らし出しているのだろうか。
時間 SＦと呼称されるジャンルには、自覚的な時間旅行を描くものばかりでなく、突然

のタイム・スリップや自己の意識内での漂流を描いたものも含まれる。その中には、トラ
ヴェラーが否応なく過去に引き戻され、再び（あるいは何度も）同じ時間を経験する物語が
ある。まずは、こうした「反復ループもの」と現代の時代感覚との関わりを見てゆくこと
にしよう。
たとえば、突然過去に飛ばされ、若き日々をやり直すという物語がある。Ｈ・Ｂ・パイパ
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──要旨
時間 SＦは、しばしば型破りな言説構成をとりながら、特異な時間世界を描き出す。この時

間世界のありようは、時代的な隔たりを越えて、現在の文化に瀰
�
漫
��
する意識と、いくつかの点

で通じあっている。例えば、「反復ループもの」は、社会の歯車として同じようなことを繰り返
す現代人の情況に重なる。また、「枝分かれする世界」の物語は、不確定な時の流れに翻弄され、
意志と自由を骨抜きにされた私たちの実情を映し出す。さらには、「因果ループ」を焦点とした
作品は、物事の真正さと価値の根拠を空洞化させてゆく、ニヒルな文化意識と共鳴しあってい
る。本稿は、こうした現代の時代意識との照応を確認することを通じて、時を隔てて現代と共
振しあう、時間 SＦの不思議な魅力を詳らかにしようとするものである。
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ーの「いまひとたびの」（1947）や、Ｗ・Ｈ・シラス「かえりみれば」（1970）などがこれに
あたる（３）。その独特の甘酸っぱい郷愁にも魅力はあるが、ここではロマンティックな求
めはお預けにして、過去へのタイム・スリップを繰り返し強制される物語に焦点をあてよ
う。ここでの関心は、循環する世界に閉じこめられた者の閉塞感にあるからだ。
たとえば、Ｒ・Ａ・ルポフの「12:01ＰＭ」（1973）。人々が昼休みを過ごしている時、午後

1時になると突然「真空管が内破する」ような音が響き、世界が一時間前へと「跳ね返っ
て」しまう。人々はその事実に気づかず、まったく同じ時間と行動を繰り返す。ところが、
なぜかキャッスルマンだけは、正午にいたタワーのところに引き戻されることに気づいて
いた。「宇宙全体が、六十分という時間の中で身動きがとれなく」なったのだ。人々は、こ
の「狂気の罠」に気づかずに安穏としている。だが、循環を自覚するキャッスルマンにと
って、この世界は「牢獄」でしかない。彼は何とか循環を脱却しようと、時間の「跳ね返
り」を予言した物理学者に「真実」を突きつける。
けれども、この訴えさえ途中で中断され、何度もやり直しを強いられる。そしてついに、

「地獄の苦しみ」が頂点に達する。「こんな不死は嫌だ！……同じ一時間を何度も何度も永
遠に生きつづけることなんかできない！」（４）キャッスルマンは、死による「完全な忘却」
に身を投げる。けれども、やはりあの音が聞こえてきて、彼はタワーの下に立つ。この
「地獄」の根底にあるのは、時間世界からの意味の剥奪にほかならない。

実は筒井康隆の初期の作品にも、同じような物語がある。10分の時間が繰り返される
世界を描いた、「しゃっくり」（1965）である。出勤時にバイクを飛ばしていた男は、ちょっ
とした違反で警官に止められる。数分の叱言を浴びたあと、彼は通りを抜けてポストの角
を右折しようと…断絶。再び彼は、あの警官の前に立っていた。周囲の人々はしばらく狼
狽したあと、それぞれの行動を再開するが、10分がたつとやはりまた元の状態に戻って
しまう。彼／彼女たちは、時間のすさまじい空回りと、「すべての行為が無意味になる」と
いう切迫の中で、自暴自棄の行為に走る。だが主人公は、この不毛な循環と空しい抵抗の
繰り返しのなかで、「何をする気もしなくなった。」（５）意味の無化と価値の空洞化。循環す
る異常な時間世界の核心は、ここにある。
それは、人々を反復に縛りつける決定論の世界でもある。この点が端的なのは、Ｓ・ス

チャリトクルの「しばし天の祝福より遠ざかり……」（1981）だろう。『ハムレット』の公演
中に、看板俳優が「しばし天の祝福より遠ざかり……」というセリフを謳いあげたとき、
突然異星人の声が聞こえてくる。子供たちに見せるために、地球人に同じ一日を繰り返し
てもらうことにした、と。ギルデンスターン役のジョンは、夜が明けると「レコードの溝
を進む針」のように「昨日」と同じ行動をする。一度目と同じようにゲイルと愛しあい、
そのあと彼女の別れ話に怒り、彼女を平手打ちにする。そして胸をえぐるセリフを叩きつ
けられる。「だから、あなたはこの先も一生ギルデンスターンなのよ」（６）。
ジョンは、この心の奥への一撃を何度も食らう。そして、この醜態を直後に予定しなが

ら、二人は繰り返し「機械的に」愛しあう。人々は、思考や意志とは無縁な「宿命的な行
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為」を強いられ、見えない糸に操られた「マネキン人形」（７）となる。明らかにこの現実は、
シナリオで決められた芝居の、陳腐な相似物である。「時間のおもちゃにすぎないこの絶望
の人生」（８）。
決定論的な枠組みに縛られながら、意味の無化と価値の空洞化をもたらす時間の循環。

「反復ループもの」が描き出す世界のありようは、現代文化に瀰漫するある意識状況と共
振している。それは、ポスト・ヒューマンな自己認識だと言ってもよい。私たちは、自動
人形のようにお定まりの行動を繰り返していないだろうか、しかもこの人間性の理念に反
する現実を、避けがたい宿命のように恭順に甘受してはいないだろうか。
映画『恋はデジャ・ブ Groundhog Day』（９）には、問題の意識状況を浮き彫りにするシーン

がある。物語は、春の訪れを占う祭りをリポートするお天気キャスターが、同じ一日の反
復を二百回（！）も経験するというものである。この牢獄に閉じこめられたフィルは、酒
場で二人の与太者に循環の苦しみを告白する。すると痩せぎすの男が呟く。「まるで俺の人
生のようだな。」時間の反復を描き出す物語は、日一日と新たな時間を迎えてもほぼ同じ
ことを繰り返す、現実の苦役の喩えとして受けとめられる。
この国に溢れる「反復ループもの」にも、同様のことが言える。『ゼーガペイン』（2006）、

『イノセンス』（2004）（「キムの館」）、そして『空の境界』（2004）（「矛盾螺旋」）、『.hack// 黄昏の
碑文』（2008）（10）。オーディエンスは、そこに描き出される地獄に、自分たちが日常の中で感
じる不毛と無意味を重ねる。社会と文化が要請するルールや規範や行動様式を粛々とこな
しながら、システムの歯車として日々を繰り返すことへの違和感。そして、自己の意志と
目的の追求をつねに先送りし、意味の不在につきまとわれる精神の目眩。
そうであるなら、オーディエンスがこの牢獄から脱出する夢を見るのもまた、自然なこ

とだろう。「天の祝福……」のジョンは、役柄を機械のように演じることを拒み、異星人た
ちに反逆しようとする。「おれは闘うぜ。人間性のためにな」（11）。しかし物語は、時間を循
環させる力の超越性を暗示して終わっている。循環の檻が鉄壁であるなら、残るはキャッ
スルマンのように自死によって意志を実証する道だけだ。ただし彼は、この勇敢な抵抗す
らチャラになる虚しさを体験する。そこには、自由の理念が根本的に疑われている時代の
意識状況を透かし見ることができる。
ただし、「反復ループもの」には、その都度の回の思考や行動が変化するものもある。こ

の場合、同じ時間の繰り返しは、過去を「自由に」やり直すチャンスのようにも見える。
西澤保彦の『七回死んだ男』（1995）では、同じ一日を九回も繰り返す主人公が、過去の失
敗を帳消しにしようとする（12）。あるいは、乾くるみの『リピート』（2004）には、同じ年を
もう一度反復する機会をあたえられて、勝負の分かっている競馬で儲けたり、一度失敗し
た受験のやり直しを目指す人々が登場する（13）。そこでは、同じ時間に関する知識の蓄え
によって、望みを叶える自由が夢想されていると言っていい。
だがその場合にも、こうした自由の賞揚と矛盾するように（14）、重大な変更に関しては

しばしば決定論的な壁が立ち塞がる。オリジナルの推移の基本を変更しようとすると、「逸
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脱」を妨げる「抑止力」が働くとか、大々的な改変は「リピーター」を危険にさらすとい
った想定がそれだ（15）。『恋はデジャ・ブ』でもそうだ。フィルは繰り返しによってえた知識
を駆使し、現金輸送車から金を失敬したり、カワイコちゃんを射止めたりする。ところが、
真剣に思いをよせるリタからは、繰り返し最後のところで肘鉄をくらう。そこには、自由
の理念に対する深刻な懐疑が垣間見える。自己の目的と願望を追求する自由は、思考と行
為を翻弄する社会と時間の複雑な波に呑みこまれ、大海のしぶきとなって飛散する。だと
すれば、私たちの現実世界も、フィルの時間世界とさして違いはない。人はこの物語に、
自由の理念が窒息した現実の生の虚しさを見通す。
ただし、物語は一つの光明を見出そうとする。フィルはリタから「前向きに考えるの

よ」と言われ、他者に思いやりを手向けることに生の意味を見出す。彼は、他者からの価
値づけをささえとして、一つ一つの瞬間に意味を見出そうとしたのだ。たしかにそこには、
現在を未来にいたるための手段ととらえる時に忘れがちな、生の奥行きがある。このこと
に気づいた時、フィルはついにリタの心をとらえ彼女と結ばれる。だが、この教訓話には
ある危うさが潜んでいる。「いま現在」の瞬間に価値を見出すというレトリックの陰には、
底なしの暗闇が潜んでいるからだ。この点を考える時、やはり「反復ループ」ものの代表
格、Ｋ・グリムウッドの『リプレイ』（1987）に触れないわけにはいかない。
物語には、沈鬱な空気が漂っている。その源は、愛に満ちた家族生活の挫折にある。リ

ピーターとなったジェフは、オリジナルの生活で子供に恵まれなかったことを悔やんでい
た。だから、二度目の人生では実子を、そして三度目には養子をもうけた。ところが、43
歳のある日に必ず心臓発作に襲われ、過去に送り戻されてしまう。「全てが無に帰してしま
い、やはり孤独で、無力で、手の中も心の中も空っぽになってしまった。」ジェフは生の
目的と願望を見失い、抜け殻のようになってゆく。その反復的な生の悲しみは、あるセッ
クス・フレンドの呟きに表わされている。「多くの人生……多くの苦しみ」（16）。否応なく反
復する時間は、間違いなく人を無意味の奈落に突き落とす。
ところが、物語は想定を反転させ、二人が一度きりの、取り返しのきかない生に復帰し

たことを告げて閉じる。ジェフは、やり直しのきかない生への畏怖と感謝を胸に抱く。「も
はや次はないだろう。いまこの時しかない。……一瞬も無駄にしないことにしよう。」（17）

ここでも物語は、すべての「いま現在」、つまりあらゆる瞬間に潜む輝きを享受すること
に、地獄からの脱出口を見出している。
それは、未来を築く自由が雲散霧消した時に、否応なく引きよせられる意識の構えだろ

う。けれども、すべての瞬間に価値を見出す生き方は実際に可能なのだろうか。たしかに、
せせらぎに映える陽光は感覚の充溢をもたらし、ふいに感じとれた他人との触れあいは精
神を震わせる。けれども、「いま現在」それ自体の価値で満たされた生とは、あらゆる瞬間
の出来事、他者との関わりを、おしなべて有意味な時の輝きとして享受する存在の仕方を
意味する。
それは、特定の他者との関係を大切にし、ある事柄に傾注する態度を自らに禁ずること
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になる。他者との関係や出来事について価値的な選択をせず、「あるがままの生を受け容れ
ること」（18）、これが目指されるべき生き方なのである。結果的にはそれは、「重要なものな
どない」（19）という態度と同じことになる。すべてに意味を見出し、あらゆることを価値づ
ける態度、それは全体的な人生についての価値選択を、事実上放棄することなのだ。
人は、すべての瞬間に価値を見出す生き方を貫くことはできず、価値選択を避けて生き

ることはできない。けれども人生は、しばしば意図と願望を裏切られる結果に終わる。人
生において「つねに未来の選択に夢中になる」私たちは、「偽りの快楽」（20）に耽っているの
だ。時間の反復を描く物語の主調音は、人生の価値選択が空回りでしかないという重く暗
いリアリティにある。思考と行為を翻弄する社会と時間の複雑な波のなかで、目的と願望
にもとづく価値の追求を骨抜きにされ、自由の理念を置き去りにせざるをえない私たちの
実情。ここに、「反復ループもの」を貫くメイン・テーマがある。

2．「枝分かれする世界」── 価値の相対化と自由意志の無力

『リプレイ』では、各回ごとに人生を変えることが可能だった。そこには、タイム・パラ
ドックスの臭いが漂う。だが、『リプレイ』はこの矛盾に陥っていない。実は物語は、その
各回の時間世界を「別の時間線」だとしているのだ。リピーターがその都度の人生で異な
る出来事を生み出すたびに、「新しい現実の線が枝分かれして branching out」（21）いくという
わけである。
時間 SＦには、こうした平行する「別時間」への跳躍を描くものがある。ただし問題は、

タイム・パラドクスの回避だけではない。確かに、Ｃ・Ｌ・ムーアの「出会いのとき巡りき
て」（1936）やＪ・ウィンダムの「もうひとりの自分」（1954）、あるいはＩ・アシモフの「公
正な交換？」（1984）やＳ・バクスターの『タイム・シップ』（1995）などでは、このパラド
クスが意識されている（22）。だが「並行世界もの」には、同一の時間線上のトラヴェルと
は位相の違う内容やテーマも潜んでいる。そしてそれらは、また別の点で現代の時代意識
と通じあっている。
並行世界間の跳躍を描く「多世界もの」の嚆矢は、Ｊ・ウィリアムスンの『航時軍団』

（1938）だとされている（23）。ただし、時間世界の分岐というアイデアは、それよりも先に、
マレイ・ラインスターの「時の脇道」（1934）や、すでに触れた「出会いのとき巡りきて」に
登場する（24）。その点では、『航時軍団』は「多世界」への飛翔を、初めて本格的に扱った
ものと言うべきだろう。
さて、『航時軍団』は並行的な「多世界」をどのようにとらえているのだろうか。物語は、

時の「通廊」には「無数の分岐」があるとしている。つまり、出来事が起こるか起こらな
いか、あるいは出来事の内容の違いによって、世界は微妙に右へ行ったり、左へ行ったり
する。だがこの時、選びとられた一方の道だけが存在するのではなく、可能的なもの、「あ
りうべき世界」としていずれもが存在しうるとされる（25）。
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この複数的に分岐する時間世界を、ここでは「枝分かれする世界 branching worlds」と呼
ぶことにしよう。物語は、こうした世界像に立って、二つの可能世界同士の熾烈な闘争を
描いている。デニス・ランニングは「運命」に導かれ、この闘いに巻きこまれる。ある時、
彼の前に微笑する美女が現われ、自分の世界を救うよう懇願する。彼女は、「ジョン・バー
ル」と呼ばれる幸福の世界の女王だった。もちろん、もう一方の暗黒の世界の女王も、彼
をその魅力で籠絡し、敵を抹殺しようと画策してくる。彼は事態を計りかねていたが、親
友とともに中国の空中戦で爆発に巻きこまれた時、奇妙な船に迎えられる。それは、「ジョ
ン・バール」を救おうとする死者たちの戦艦だった。
二つの世界は「枝分かれ」の関係にあり、ある出来事が左右いずれに傾くかで、一方の

存在が確定され他方が消失すると想定されている。実は、問題の分岐点は遥か過去の、一
人の少年の行動にあった。荒れた農場で母にせかされ坂を下りたとき、道端の茂みで何を
拾うかという、「ごく些細な違い」（26）。それがマグネットの欠片であれば、少年の知的好奇
心が大きく膨らみ、原子エネルギー技術が開発されて、彼の名に由来する「ジョン・バー
ル」が築き上げられる。そうではなく、彼が奇麗な小石を拾った場合には、このテクノロ
ジーは開花せず、暗黒の世界が実在となって「ジョン・バール」は雲散霧消する。ごくご
く些細な分岐が世界を左右するという、時間世界の危うさ。
多くの「多世界もの」に共通するテーマは、こうした「いま現在」をめぐる実在的確実

性の揺らぎにある。それは、Ｒ・シルヴァーバーグが「旅」（1974）で描き出したような、一
種の精神の漂流と言ってもよい（27）。平行世界へと旅する者は、定かなる現実を撹乱され
る運命にあるのだ。こうした主題は、幻の如き可能世界と、唯一の実在と信じてきた世界
とが、逆転してしまう物語にも見出すことができる。たとえば、フレドリック・ブラウン
の『発狂した宇宙』（1949）は、「本当の世界」をめぐるこの逆転を、コミカルに描き出して
いる。

SＦ雑誌の編集に携わるキースは、週末に社長の別荘で投稿欄の仕上げをしたあと、庭
のベンチで読者の風変わりな要望に思いをめぐらしていた。その時、月ロケットが彼の目
前に墜落する。強烈な光の閃き。気がつくと、辺りの様子が変わり、社長の別荘は消え失
せていた。そう、ロケット墜落の衝撃で強烈な「電気的効果」が生じ、彼は別の宇宙に跳
躍してしまったのだ。
この別世界は、「あまりにも突飛」（28）だった。貨幣単位が「クレジット」で、Ｔ型フォー

ドが目につくのは序の口である。街には紫色の怪物が平然と闊歩し、地球は異星のアルク
トゥールス人の侵略にさらされている！　けれども彼は、スパイの嫌疑をかけられて逃亡
し、この世のものとは思えない紫色の怪物に囲まれたとき、眼前の世界に対する意識の転
換を経験する。
キースは自問する。自分は気が狂っているのか？　しかし、自分が狂人であるのなら、

元の世界の方が妄想である可能性はないのか？　彼の精神は、生死の崖っぷちを経験する
うちに、否応なくこの「狂った世界」に存在の根を張り始める。自己の存在を守る緊張と
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努力、それは時折り襲う激しい空腹感と同様に、生のリアリティを立ち上がらせ、実在を
めぐる撹乱に陥れる。「自分で親しんできたと思っている世界、自分の記憶にある世界は、
すべて頭脳の描き出した幻覚 phantomではなかったのか。」（29）

作品の終盤で、人工頭脳メッキーがことの次第を解き明かす。無限数の宇宙が同時に存
在している。この宇宙もキースが住んでいた宇宙も、みな「同様ニ現実デアリ、真実デモ
アル。」そして、どんな奇想天外なフィクションでも、「ドコカノ宇宙デハ、ソノ通リノコ
トガ実際ニ起コッテイル」（30）。キースが投げ入れられた世界は、あの爆発の瞬間に彼の頭
にあった、ある読者のイメージ世界だったのである。山田正紀の『エイダ』（31）（1994）が描
き出すような、人々の幻想や夢想が実在化した「多世界」。それは、現実と幻想との撹乱
を描き出し、生きられる世界の実在的確実性を揺るがす。
だが『発狂する宇宙』は、この撹乱が元の世界に何をもたらすかを問題とせずに終わっ

ている。キースは、ロケットに乗りこみアルクトゥールスの怪物艦に突っこんでいく。ふ
たたびすさまじい閃光。彼は、別世界へ跳躍するあの爆発を再現したのだ。ところが、跳
躍していった先は自分が憧れの女性と結ばれる、また別の世界だった。閃光に包まれる瞬
間、彼は愛しい女性のことを考えてしまったのである。作品は、元の現実とは異質な並行
世界を描き出すが、それらが元の現実世界と触れあうことはない。
この点では、Ｌ・ニーヴンの『ガラスの短剣』（1973）の方がより撹乱的だろう。作品中の

「スヴェッツ・シリーズ」は、平行世界へのスリップを通じて、文字通り元の現実世界の足
場が脅かされる物語を展開しているからだ。雇われトラヴェラーのスヴェッツは、「時間研
究所」の太っちょ所長の命を受け、中世の馬や太古のリヴァイアサンや「毒蜥蜴」の捕獲
に奔走する。
ある時彼は、二千年以上昔の北極狼を捕獲した。ところが時間を戻り始めると、獲物に

奇妙な変化が起きる。鼻面が短くなり、前足もスーッと伸びていたのだ。おまけにマシン
も変調をきたし、彼は移動をやめてマシンから這い出す。そこは、狼が自然界に君臨する
進化をとげ、人間まがいの文明を築いている世界だった。スヴェッツは元来の「時間線」
を離れ、並行世界へと「横にそれて」（32）いたのである。
進化上の「枝分かれ split」が微妙にズレることで成り立つ、異質な可能世界。それは、

Ｒ・ソウヤーの『ホミニッド』（2002）と同様の設えである（33）。偶然的でありながら、決定
的に世界を左右する「枝分かれ」によって、まったく別の世界を生む時間の妙。この並行
世界は、別の世界で進化した人間を深刻な危機に投げこむ。スヴェッツはこの世界の「歴
史に適応して」猿へと変貌し始めたのだ。文明人として生きてきた唯一絶対であるはずの
現実が、雪崩をうって解体してゆく恐怖。物語は、人間世界の現実なるものを、辛みのき
いたアイロニーでぐらりと揺り動かしている。
だが、さらに撹乱的なのは、スヴェッツが時間世界の幽霊と対面するエピソードである。

幽霊は、スヴェッツにこう語りかける。「わたしは世界最初のタイム・トラヴェラー」だ、
「きみのタイム・マシンをハイジャックする」。彼は、キューバ危機が全世界的核戦争に発
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展した過去を改変したのだと明かした。人類がほぼ滅亡した時代から過去に遡り、ミサイ
ルが発射されない歴史を「リテイク」したが、動力を失って未来に戻れなくなってしまっ
た。だから、スヴェッツのマシンを乗っ取り、元の世界を取り戻すというわけである。注
意されたい。幽霊は歴史を改変したのではない。彼は、キューバ危機を回避した「別の歴
史線」を「創りだした」（34）のだ。物語は、トラヴェラーによる歴史への介入が、時間線の
分岐を生み出すという「多世界」論をとっている。
幽霊は、スヴェッツとの丁々発止のやり取りの末、自分が九歳だった時のオーストラリ

アに行けと要求した。そこには、放射能の犠牲となった子供たちが遊んでいた。すると幽
霊は、小さな骸骨のような男の子に発砲する。その子供は、九歳の幽霊自身だった。彼は、
異なる時間線の間を永遠に漂流し、靄のようにぼやけてしまった自分の存在に終止符を打
ったのだ。しかし幽霊は、スヴェッツが生きる時間線を生み出した存在である。だとすれ
ば、彼の存在の消失は、彼が「枝分かれ」させた時間線全体の消去に帰着するのではない
か。
スヴェッツから事情を報告された所長は、「われわれにはもう過去の歴史がないのなら

……」（35）と不安を吐露する。物語は、「多世界」の並立を前提したタイム・トラヴェルが、
現実世界の実在性を危うくさせることを描き出している。しかし、一つの世界がそっくり
覆る危険というのは、いささか私たちの生の実感から隔たっている。この点ではむしろ、
もっと身近な事柄をめぐって「多世界」を描き出す物語の方が、意外なインパクトをもつ。
たとえば、アシモフの「もし万一……」（1952）などはその典型と言っていい。
結婚五周年の旅行に赴くノーマンとリヴィ。列車に乗りこんだ二人は、旅のムードを盛

り上げるかのように、会話に興じていた。リヴィは、二人の出会いの偶然に思いを馳せる。
あの日に、あなたが停留所に着くのが一分でも遅れたとしたら、私たちはどうなっていた
か……。その日リヴィは、バスが急停車したときに、そばに座っていたノーマンの膝にお
尻を乗せてしまったのだ。稀有な馴初めには、不思議な価値とともに、偶然の危うさがつ
きまとっている。
その時、小男が向かいに座り、一枚の板ガラスを取り出す。驚くべきことに、そこには

二人が出会った市電の状景があった。リヴィは、友人のジョーゼットと満員の乗客にもま
れていた。けれども、電車がカーブで揺れたとき、リヴィは吊革につかまってもちこたえ
る。そして、ノーマンの横にジョーゼットが寄り添うウェディングの場面が映し出される。
そう、小男が抱えているガラスは、「もしも」の世界を覗き見る窓だったのだ。リヴィは塞
ぎこむ。けれども、ノーマンにうながされて見た結末は、同じ列車の同じ席に座る二人の
姿だった。
リヴィは、「他の可能性なんて私たちとは関係ないことなのね」と嘯

���
く。けれども、彼女

の反省の弁には、この落着の危うさが滲み出ている。「もし万一を考え始めたら、きりがな
いわ……私もう二度と『もし万一』なんて言いません」（36）。暗に彼女は、いまの現実とは
別の可能性が、どうやっても消去できない脅威であることを吐露している。それは、「いま
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現在」の確かさを掘り崩す。だからこそリヴィは、自らの意識に忘却の規律を課さなけれ
ばならなかったのだ。
過去のちょっとしたズレで未来の可能世界が抹消されるように、現在の世界も薄氷の上

に成り立っている。その些細な出来事の危うい積み上げに思いをいたすとき、眼前の世界
は「可能性の幻」（37）を重ねた砂上の楼閣に見えてくる。だが、さらに重要なのは、「いま現
在」にもそうした分岐が溢れているという点だろう。いま何気なく起きること、何とはな
しの言動。それら一つ一つが未来を決定的に左右するかもしれないという事実。人々の意
識と意志を翻弄する、時の経過の儚い「偶然」が犇めきあう現在。世界は、位置と方向性
の定まらぬ、不確定な種子の渦である。『航時軍団』や「スヴェッツ・シリーズ」に登場す
る「幽霊」のごとき存在、そしてそれらが現実世界の未来と現在を左右するという時の構
図。それは、私たちが生きる現在のメタファでもある。
そこには、生の現実に確かさを見出せず、つねに時の「魔力」に翻弄される者たちの不

安と恐れが投影されている。「いま現在」に溢れる些細な「枝分かれ」の可能性。数え上げ
ても「きりがない」無数の分岐点のうち、どれが未来を左右するものかを特定することは
難しい。にもかかわらず人は、選択の自覚さえないままに、その都度結果的に枝を選びと
る。この些細な「枝分かれ」の堆積が、時をなし現実世界の配備を構成する。しかしその
堆積は、私たちの生を条件づけ、しばしば理不尽な抑圧と悲惨に結果する。自分たちが何
気なく積み上げてゆくものが、自分たち自身を押し潰しかねない時の重圧となる。
こうした不安と恐れは、やはり現代の文化状況と繋がりあっている。考えるべきは、社

会的に処理できないほどの情報の増殖だろう。現代の情報社会は、いま現在の多様な可能
性の束が、意識され問題にされうる条件を提供している。ギデンズも言うように、現代で
はこうした「選択の複数性」が自己を構築する「再帰的プロジェクト」の条件となってお
り、この選択肢に秩序をあたえることなしには「存在論的安心」（38）をえることはできない。
だから私たちは、この無数の可能性の配置を確かなかたちでつかもうとする。
しかし、膨大な数の「枝分かれ」を踏査しようとしても、情報の速度と量についてゆけ

ないし、多数の分岐同士がどのような繋がりと配備にあるかは確認できない。「多様化」を
極める選択肢の増殖は、私たちを不確実性の渦に巻きこむ（39）。現代文化は、現実を確か
なものにしようとする求めを生み出すと同時に、その求めを実現不可能にする壁も設えて
いるのだ。「枝分かれする世界」の物語は、膨大な情報の海に浮かびながら、不安と恐れを
抱いている私たちの実情と重なりあっている。
ところで、「多世界」ものについて考えるさいには、もう一つ忘れてはならない領域があ

る。それは、「量子論的並行世界」の物語である。例えば、Ｊ・ウィンダムの「もうひとり
の自分」は、こうしたものの先駆だろう。主人公は、「量子の放射作用に似たもの」によっ
て分岐した、もう一人の自分と出会う。その「『瞬間』ごとに時間の原子は二つに分岐
split している」（40）という想定には、「量子論的並行世界」の萌芽がある。
だが、この種の物語が本格的に展開されたのは80年以降である。例えば、Ｇ・Ａ・エフ
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ィンジャーの「シュレディンガーの子猫」（1988）は、時代を画する作品である。まだベー
ルも被らないジハーンが、ブダイーンの街角で少年に凌辱される世界、逆に彼女が少年を
短刀で刺し殺す世界、あるいは殺人の罪で首を斬られる世界と、すんでのところで一人の
西洋人に助けられる世界。物語は、同じ名の女性を軸としつつ、異なる世界をパラレルに
描き出す。それは、彼女の複数の幻のようでもあり、互いに「枝分かれ」した並行世界の
ようでもある。
しかし、何と言ってもこの作品の特徴は、ジハーンと量子力学の巨人たちの関わりを通

じて、「多世界」論が語り出される点にある。ジハーンが若き物理学者となった世界。例え
ば彼女は、大物理学者ハイゼンベルグの悩みを聞く。「波……粒子。そこには何のちがいも
ない」（41）。ここには、あらゆる粒子には同時に波動的な性質が認められるという「波‐粒
子二重性」（42）の問題が暗示されている。あるいは、波動方程式を明らかにしたシュレディ
ンガーとの交流。自ずとそれは、「シュレディンガーの猫」と呼ばれる思考実験を想起させ
る。箱に放射性物質と子猫を入れ、粒子が放射されると青酸ガスが放出される仕掛けを用
意する。この時、粒子が放射される確率が50％なら、猫が生きている確率は50％である。
確率論的理解はこの事態を、猫が生きている状態と死んでいる状態が「共存している」（43）

と説明する！　SＦ的想像は、この二つの状態の「重ねあわせ」という解釈に跳躍力をえ
て、猫が生きている世界と死んでいる世界が並立するイメージを引きよせた。量子の曖昧
さと「揺らぎ」が、一つの現実という世界像をミクロな次元から撹乱したのである。
ジハーンは、こうした撹乱から「多世界」論が膨らむ現場に立ち会う。年老いた彼女は、

プリンストン大学で若きヒュー・エヴェレットⅢ世の「多世界解釈」を聴いたのである。
彼は、箱を開けると実在的な状態が一つに収束するという理解に異を唱えた。つまり、死
んでいる猫が発見されたとしても、猫が生きている状態も「もう一つの現実として独自に
存在して」（44）いるとしたのだ。それは、「観測問題」という量子力学のアキレス腱を鋭く衝
くものだった。
シュレディンガーの波動方程式は、粒子の状態を一定の広がりにおける確率分布ととら

える。粒子に確率論的な「重ねあわせ」の状態を認めることができるというわけだ（45）。
だが、箱の中の猫の場合と同様に、実験的に観測すると、それは粒子として場所を特定さ
れて捕捉されてしまう。コペンハーゲン学派は、これを波動関数の「収縮」と言うが、観
測が波動の性質を消し去るというのは解せない。そこには、量子力学がいまも引きずる難
問がある。エヴェレットは、この「観測問題」に理論的な解決をあたえようとした。観測
がなされても、論理的には他の状態も「もう一つの現実」として「独自に存在」している
と考えるべきではないか。それが彼の主張だった。
「分岐した世界 branched world の中で、それぞれの素粒子があらゆる可能な進路を選択し
ていく。」（46）ジハーンは、この論理に一つの「解放感」を味わった。エヴェレットの解釈
が、自らを苦しめていたあの幻を解き明かしてくれたからだ。彼女が垣間見たのは、ただ
の幻ではなく、無数のパラレル・ワールドの「実在」だったのだ。席を立とうとしたとき、
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彼女は世界を見る。「無限の合わせ鏡のなかの無数のジハーンが、一緒にその一歩を踏み出
し、そして同じく無数のジハーンが、その一歩を踏み出さずにいることだろう。」（47）

「枝分かれする世界」を描き出す物語。それは仮想を通じて、眼前の現実世界を一つの
オルターナティヴに格下げする。想像的思考が、この世界の現実に閉ざされた精神を揺さ
ぶり、そこに生きることの確かさを脅かすのだ。「多世界」への跳躍を想像する SＦの本旨
はここにある。この点を確認するために、ジェイムズ・Ｐ・ホーガンの『量子宇宙干渉機』
（1996）に耳を傾けてみよう。

ヒュー・ブレナーは、バークレーで「量子干渉相関機」を開発していた。それは、この
世界の存在と「別の宇宙」の無数の「類似体 analog」とを繋ぐテクノロジーだった。その
基礎には、量子どうしの干渉という現象がある。それは、有名な「二重スリット実験」で
確認できることだ。二つのスリットを抜けた光が波のふるまいをして「干渉縞 interference

pattern」を形作る不思議。そして驚くべきは、光子を一つずつ発射した場合でも、この
「干渉縞」ができるという点である。光子は、あたかも何かに干渉されているような運動
をしめす！（48）

「量子論的並行世界」の物語は、ここに隠れた別の世界の存在を見る。一粒ずつでも干
渉模様が浮かび上がるなら、「実際に干渉しあっているのは、同じ宇宙にあるそれ自体では
なく…別の宇宙にある相棒だ」（49）というわけである。こうした理解は、マイケル・クライ
トンの『タイム・ライン』（1999）にも見られる。「干渉は現に起こっているのに、ぼくらは
その原因をこの宇宙のなかに見ることができない。したがって、干渉を起こす光子はほか
の宇宙にあることになる。」（50）ヒューたちは、この理論を突き詰めた末に、並行世界の

「類似体」が経験する事象と結果を、こちらの世界で受けとることに成功したのだ。
その後、「多元宇宙multiverse」からの情報を脳に伝達し、それを個体レベルで利用できる

技術も開発される。それは、実験中に他の世界の「類似体」に乗り移ることを可能にした。
そのときヒューは、「隣」の世界の雰囲気がまったく違うと感じる。新聞には政治の記事が
なく、人々が協力しあう姿が記されている。さらには、先進技術が導入されても雇用は増
え、株主もそれを喜ぶ。ところが自分の世界では、「誰もが、何かを手に入れるには他人か
ら奪うしかない」（51）。ヒューは別世界の魅力に吸いこまれ、ついに永久に移り住むことを
決意する。並行世界への跳躍は、世界の現実の唯一性と確かさを揺さぶる。
だが、この作品の核心は別のところにある。ヒューが赴いた世界とは、無数の「多元宇

宙」のなかで、こちらの現実に最も近いものだった。そしてある日、芸術専攻のサラに他
の宇宙のスパイが「憑依」するという事件が起きる（52）。つまり、あちらにも似たような
プロジェクトがあり、こちらの研究の進捗を探っていたのだ。他の宇宙からの来訪者によ
って、密かに現実の枠組みが改変されてもおかしくない状況。そこには、Ｊ・フィニイの

『盗まれた街』（53）（1955）のような不安と恐怖が瀰漫する。現実の条件を確かなものとして前
提できず、未来に向けて現在の一歩を踏み出すことに危うさがともなう世界。
けれども肝心なのは、並行世界からの介入による客観的現実の変動ではない。むしろ眼
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前の世界を根本からぐらつかせるのは、その介入と干渉によって世界の価値的枠組みが切
り崩される事態である。ロバート・Ｊ・ソウヤーの『ホミニッド』は、この撹乱を人間性と
文明という大きな枠組みで描き出している。
カナダのとある鉱山跡地の地下に、宇宙からのニュートリノを検出する球状タンクがあ

った。この球体の闇を日々見つめるルイーズは、ある日そこにありえない影を発見する。
何とそれは一人の男だった。ところが救出された男は、鼻が握りこぶしほどもあり、眉弓
が二重のアーチを描いていた。旧人類の専門家メアリ・ヴォーンは、彼がネアンデルター
ルであることを確信する。ポンターと名乗ったこの男は、実は別の「並行世界」からやっ
てきた量子物理学者だった。彼は、新型の量子コンピューターの実験中に、別世界のタン
クの闇に投げ出されたのである。ルイーズは、あの二重スリット実験を想起しながら、彼
が量子コンピューターの力で並行世界から跳躍してきたのだと推測する（54）。
物語は、歴史のある時点で、この世界とネアンデルタールが生きる世界とが分岐し、そ

れぞれ独自に存続してきたという「真実」を明かす。ポンターにとってこちらの世界は、
理解を絶するほど異質なものだった。彼は、メアリに人間の種類の多さについて尋ねる。
容貌の平均化が起きていないことが解せなかったのである。そう、ポンターの世界には、
人種の壁がないのだ。人種間の嫌悪という事実は、ポンターに大きなショックをあたえる。
けれども実は、価値の基盤が真にぐらつくのはメアリの方である。真っすぐで純朴なポン
ターの世界のありようは、この「悲しむべき」現実の不合理と非道を照らし出す。
向こうの世界には、人口問題も食糧難もない。翻って、「時を超えてつづく、人類の歴史

と言うむごたらしい汚点の数々。」ポンターが異質な世界に衝撃を受けるエピソードは、
この世界を自明視している、私たちの価値意識を揺さぶるものだ。そしてまた、ネアンデ
ルタールとの対面は、否応なく太古の「罪」を想起させる。ポンターは、告発するかのよ
うに言う。この世界の人間は「仲間の霊長類さえ殺す…この世界では、ぼくの同胞たちは
絶滅している」（55）。ポンターと向きあうホモ・サピエンスは、すべからくこの追及に遭い、
自分たちの凶暴さを自覚させられる。ホモ・サピエンスの世界全体の価値的な失墜。
異質な世界構成との対質は、この世界の価値意識を相対化する。それまで当然視してき

た価値が確たる根拠をもたないこと、あるいは別様でもありうることが浮かび上がる。そ
れは、生きられる現実の価値的な足場が崩されることを意味する。人を一つの世界に定着
させていた根が次々と地を離れ、崩折れた価値の観念が足元をさらう流れとなって存在を
浮遊させる。もはや諸々の価値は、恣意的なものとして立ち現われる。
それは、世界を思いのままに形づくる自由を宣揚するようにも見える。だが、少なくと

もあの「枝分かれ」が想定されるかぎり、事態は逆である。人は、自らが選びとる分岐の帰
趨をとらえることができず、しばしば理不尽な抑圧と悲惨という帰結にたどりつく。自由
と恣意が許容されることは、むしろ時の不確かさを増幅することにしかならない。価値の
自由という理念の窒息。「多世界」ものの物語は、この冷たいニヒリズムの空気を漂わせて
いる。時間 SＦはここでも、現代の時代的な感覚と共鳴しあっているのではないだろうか。
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3．因果ループの空虚 ── 価値の真正さが瓦解する世界

時間 SＦと虚無的な時代意識との関わりを考える時、もう一つ外してはならない事柄が
ある。それは、因果ループ causal loop を織りこんだ物語に漂う空虚さである。未来から来
たトラヴェラーがある事態を引き起こし、その事態がまさに未来の時間旅行に帰結する経
緯を生み出すという循環。それは、物語の真正さが雲散霧消し、物事の価値が空無化する
ムードに包まれている。
事柄を明確にするために、Ｒ・Ａ・ハインラインの「時の門」（56）（1941）を踏まえておこ

う。論文を書くボブ・ウィルソンの背後に現われたジョーと名乗る男。実は彼は、時をく
ぐり抜ける環から現われたボブ自身だった。ボブは、彼からその「門」をくぐるよう強く
求められ、すったもんだの末に「門」の向こうに行かされる。そして、着いた先でボブは、
ディクトールという男から甘言を囁かれ、あまり深く考えずに環をくぐって戻る。彼は、
自分自身の背後に立ち、自分自身に環をくぐらせることを引き受けたのである。
ここでは、ボブとジョーの行動は、互いに他の原因となっており、因果の循環をなして

いる。もちろんそれは、隔たった時点を繋ぐ「門」のなせる業である。問題の焦点は、ま
だ環をくぐっていないボブと、環から戻ってきたジョーが対面するところにある。タイ
ム・トラヴェルは、直線的な時間上の複数のポイントを跨ぎ、トラヴェラーの継起的な複
数の行為が同時点に並存することを可能にし、同時決定的な循環を成り立たせてしまう。
確かに、それは奇妙に見える。けれども、タイム・トラヴェルがある種の「逆転した因

果関係 reversed causation」を成り立たせるかぎり、そこに論理的な不備はない（57）。因果ル
ープとは、この逆向きの因果関係と、通常の継起的因果関係とが「連鎖」をなすことから
くる（58）、一つの論理的な帰結なのだ。もちろん、時間と歴史の不可逆性に縛られている
者が、そこに「いかがわしさ」を感じてしまうのは、無理からぬことだけれども。
たとえば、ハリイ・ハリスンの『テクニカラー・タイムマシン』（1967）。ハリウッドのプ

ロデューサーであるバーニーは、ある日タイム・マシンの存在を知る。彼は、低予算で時
代ものを製作できると踏んで、11世紀のオークニー諸島へとロケハンに赴く。バイキン
グの物語を構想しながら彼は帰ってくるが、会社のボスから一週間しか猶予がないと宣告
される。ところが、彼の応えは OK だった。訝るボスを尻目に、バーニーはさっそく脚本
家を手配し、数分で粗稿を手にする（59）。そう、脚本家はタイム・マシンで過去にゆき、六
カ月かけて脚本を仕上げて、元の時点に戻ってきたのである。
ところが、最後の音入れを同じ方式でやっつけようとした時、ミュージシャンがマシン

を壊してしまう。万事休す。バーニーは、ついに諦めてボスの部屋に向かう。だが、彼が
ドアの前に立った時、もう一人のバーニーが完成フィルムを携えて現われた。彼は、にや
つきながら一枚のメモを手渡す。そこには、タイム・トラヴェルを駆使して期限に間にあ
わせる方法が図示されていた。「締切り以後に映画を作り、それから締切り前の時間に戻っ
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て、それを届けることができる」。このことがきっかけとなって、バーニーは作業を再開
する。そして、フィルムとともに二人のバーニーが遭遇した時点に戻ってくる。未来から
きた自分の情報が原因となって困難が打開され、だからまた映画が完成されてあの打開策
が間違いなくもたらされる。作品が表明する通り、ここには「自己完結する環 self-suffi-

cient loop」（60）がある。
この因果ループの「いかがわしさ」には、現代文化に瀰漫するニヒリスティックな意識

との共鳴を見ることができる。もちろんポイントは、時間と歴史の不可逆性を生きる者か
ら見た「ありえなさ」にある。最も奇妙に思えるのは、未来から過去に遡った自分の行為
が、現在の行為の原因となり、さらにそれが未来からの介入を可能にしてゆくという、「自
己原因的な完結性」だろう。
もう一人のバーニーの後ろには、完成したフィルムがあった。あるいは、「門」から現わ

れたジョーは、すでにボブが「門」をくぐったからこそ存在する。そこでは、トラヴェラ
ーが後になすことが、その行為の原因となる事態のうちに折りこまれてある。そのかぎり
では、原因と結果は論理的には区別されるべきことだとしても、実質的には「一つの同じ
事態」の表と裏にすぎない。この背中あわせの関係は、「自己原因的」と言うにふさわしい。
また、問題の関連は決定論的であって、円環のように閉じている。そこでは、別の推移

を生み出す異質な要因が予め無化されており、当の行為を妨げる事情も排斥されているの
だ。まさにそれは、「完結的」なものと言うべきだろう。だがそれは、私たちが生きる世界
の現実とはかなり異なっている。通常、因果関係とは、別の要因と事情が作用する可能性
を制約し、事象の経緯を特定の形に限定することにほかならないからだ。こうした根拠づ
けの関係が、因果ループでは問題とならない。だからそれは、通常の因果を生きる者にと
って、どこか裏打ちのない「まがいもの」に見える。しかるべき根拠が定かでなく、起こ
るから起こるのだと言わんばかりの事象の循環。
こうした事象の価値は、なにがしか根拠を欠いた、空虚なものに映る。そこには、価値

の真正さ authenticity が根本から疑われている現代文化のムードに通じるものがある。想起
されるのは、さまざまな価値に関する相対主義的な意識だろう。異質性を孕んだ多様な文
化の並立、社会の行き詰まりの中で規範的価値が棚上げされる事態、そして世代間での慣
習と習俗の乖離。私たちは、「大きな物語」だけでなく、個別的な「小さな価値」において
さえ、価値の対立を突き詰めることなく、多様な価値の並存を倦怠の中で受け流している。
自らの価値基準を他者に通用させ、自身の価値判断と選択を社会的に正統化することを、
うやむやにしようとする空気。それは、社会的な価値の根拠づけを棚上げする情況にほか
ならない。
こうした事態は、現代のメディア状況と文化の飽くなき流動とも関係している。そこで

軸となるのは、話題性の空間における価値の自己強化作用だろう。有名人は有名だから注
目に値し、ある種の価値をおびるといった構図。そこには、因果ループの場合と同じよう
に、価値の根拠が空洞化する事態がある。メディアが取り上げることどもが、受け手の間
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での周知度と関心の広がりを基盤として、たんに話題性という表層的な次元で評価され、
ごちゃまぜに並立する状況。そして、実は価値的に相容れない事柄の並存を、「オモシロ」
という関心空間のなかでやりすごす態度。さらには、変化によって関心度を確保するため
に新奇さを恒常的に追求するメカニズム。メディアのメッセージや消費のアイテムは、し
ばしばその価値的な内実が吟味される前に次々と更新される。無数の文化価値は、確かな
根拠づけなしに、変化のスピードとテンションにおいて意味づけられて浮沈を繰り返す。
怪しさを漂わせる因果ループの物語は、価値の空洞化に直面する私たちの時代意識に訴

えかける。たしかにそれは、仮想的な設えのなかでのお話にすぎない。けれども、その奇
妙な「絵空事」は、自分たちの現実世界で実際に起きている価値の空洞化に似てはいない
か？　それなら、現実の文化が SＦまがいの奇妙な構成をとっていることにならないだろ
うか？　それとも、現実の因果に関する私たちの理解の方こそ、根本的に疑うべきものな
のか？
因果性に関する了解の混乱は、価値意識の根幹を揺るがし、少なくとも価値の真正さを

めぐって空虚なムードを瀰漫させる。確かに私たちは、文化的コミュニケイションのスピ
ードとテンションを戯れてはいる。だが、その狂宴の奥底には、虚無の空洞が口を開けて
いる。因果ループの物語は、この虚無の闇にアイロニカルな凝視を向け、私たちをシニカ
ルなニヒリズムへと誘うのである。

結びにかえて

時間 SＦは、物語のスタイルに応じて違った撹乱をもたらす。だからそこには、対立や
分裂もある。たとえば、「反復ループもの」や「因果ループもの」が、概ね決定論的なしつ
らえを通じて意志や自由といった人間性の理念を撹乱するのに対し、「枝分かれする世界」
の物語は、むしろ時間世界を未決の可能性の束として描き出し、現実の確かさを掘り崩す。
さらには、単一の歴史を前提する「反復ループもの」や「因果ループもの」と、複数の時
間線の並立ないしは拡散を描く「多世界もの」は、互いに拮抗する時間理解に立っている。

ひとまずここには、時間 SＦが描き出す時間世界の多様性と広がりがしめされている。
このジャンルは、「時間世界に関する衝突しあう解釈からなるテクストの戦場」（61）だとも言
えそうだ。けれども、そこに読み手の実情も投影されていることを忘れてはならない。現
代を生きる人々が、互いに拮抗しあう複数の時間世界に引きよせられているとすれば、時
間をめぐる私たちの意識のうちにも対立と分裂があると踏んだほうがいい。実際私たちは、
現実の時間世界の圧倒的な威力に翻弄されるなかで、ときに決定論の牢獄を感じ、ときに

「枝分かれする」可能世界の不確かさを実感する。あるいは、一方で歴史の単一的な不可
逆性に残酷さを秘めた確かさを見出しつつ、他方でこの世界とは別の可能的現実が潜在す
るという発想に、あるリアリティを感じとりもする。つまり、時間 SＦといま現在の時代
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意識が共鳴しあうと言っても、そこには時間をめぐる多様な感覚の拮抗が潜んでいるのだ。
複数の異なる時間理解にいま現在の時代意識が共振する事態には、時間と歴史の圧倒的な
猛威を前にして右往左往する、私たち自身の惑乱が投影されている。
ところで、時間 SＦの最も深刻なインパクトは、世界を構成する価値の真正さを揺さぶ

り、空洞化の意識を呼びよせる点にある。けれどもこの作用は、現代文化に浸透するムー
ドである以上、SＦそれ自体にも跳ね返ってくる。物語が漂わせる価値への懐疑とニヒル
な空気は、自己遡及的にそれ自身の真正さをも脅かす。時間 SＦには、ある意味で物語構
成を「難破」させ、物語世界の「存在条件を掘り崩す」（62）危険が潜んでいると言ってもよ
い。このジャンルの作品は、表現の効力を発揮する時には、物語としての価値を喪失せざ
るをえないということなのだろうか。
けれども、文化価値の真正さが空洞化した構図を、まさにテクストそれ自体において自

己遡及的に体現する作品は、時代の自己認識として有意味ではあるだろう。価値をめぐる
撹乱とニヒリズムを、文学と物語に関しても徹底して問題化するということ。それは決し
て無意味なことではない。では、時間 SＦに見られる逸脱的なスタイルと構成は、どのよ
うな点で物語の真正さを掘り崩すのか。そしてそれは、現代文化のなかでどんな意味をも
っているのだろうか。
思考はこの問いへと繋がってゆく。だが、もはやこうした議論をつづける余裕はない。

幾筋もの連携を中途で断ち切るのは忍びないが、後につづく探究は別の発表の場に譲るこ
とにしよう（63）。
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