
はじめに

　今年は戦後60年ということで、マスコミもいろいろな企画を立てて報道し

てきた。６月23日の沖縄戦終結の日、８月６日広島原爆記念日、そして長崎、

それに続く15日の終戦記念日。

　戦争を経験した人達は戦争のおろかさを語り、戦争を知らない若者達は歴

史に学ぼうと、様々な催しも各地で開かれた。そして様々な人達が様々な場

所で平和を祈念した。そういえば、核保有国で唯一はじめて、フランスのパ

リ市役所ホールで９月５日から原爆展が開催されたことも耳新しい。「戦後

60年」という年は我々日本人に戦争の愚かしさを改めて確認させてくれる 

１年でもあった。

　今年（2005年）６月20日・21日の両日、小泉首相は訪韓した。その時の韓

国ノ・ムヒョン大統領との会談で、日本側は過去に起因する問題に次のよう

に言及した。

小泉総理より、

�朝鮮半島出身者の遺骨の調査・返還、�在サハリン韓国人や�在韓被

爆者に対する支援等の過去に起因する問題への対応を人道的観点から可

能な限り進める

との方針を説明した。（外務省のホームページから）

ここでいう「在サハリン韓国人や……」はまさに筆者が、６年前から取り組

んできたサハリン残留朝鮮人の問題である。
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＊外務省の文書では「在サハリン韓国人」と表記されているが、本書では従来どおり「サハリン残

留朝鮮人」と表記する。これは戦前からの表記「朝鮮人」のほうが、彼らの実情を表すのに的確

だと考えるからである。
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歴史概略

　戦後60年にもなる今年になって、小泉首相が韓国大統領に何故サハリン問

題を取り上げなければならなかったか、そもそも何故サハリンに朝鮮人がい

るのか、それを理解していただくためには、まずその歴史的背景を説明しな

ければならない。

樺太開発

　いささか古い話に戻る。ロシアとの間に交わされた条約の一つに下田条約

（1855年）がある。この条約では、ロシアとの国境に関して、 択  捉 （以南は日
えと ろふ

本側）ウルップ（以北はロシア側）の間に国境線を制定し、樺太（サハリン）

に関してはこれまでと同様、両国の間に分割しないで混住すると規定されて

いる。つまりサハリンをロシア領でもなく日本領でもない両国の混在地域と

した。

　当時のサハリンは政治犯や刑事犯などの流刑地だった。ロシアの文豪、チ

ェーホフの「サハリン島」は、彼が30才の時、すなわち1890年にサハリンへ

赴いて書いた記録で、当時の様子がよく描かれたルポルタージュである。

　その後、日露戦争の結果、ポーツマス条約（1905年）が締結されて、樺太

は北緯50度線をもって国境として、以北をロシア、以南を日本が領有するこ

とになった。この頃、樺太には先住民が住んでいたことも言及しておかなけ

ればならない。ニヴフ、エヴェンク、アイヌ、そしてオロッコの諸民族であ

る。樺太には膨大な石炭をはじめとする地下資源や森林が存在する。日本は

この資源を求めて南樺太（北緯50度以南）への入植（移民）策を推し進めた。

『樺太沿革・行政史』（社団法人　全国樺太連盟編・昭和53年６月15日発行）

によると、豊原（現ユジノサハリンスク）に樺太庁が置かれたのは1907年３

月のことであり、それまでの軍政が解かれた。1906年の人口はわずか12,361

人だったのに対して、1941年末には406,557人と急激な人口増をみた。これは

日本政府の積極的な植民政策が、資源開発、開拓政策とともに押しすめられ

た結果であろう。また軍政が解かれたとは言え、樺太は日本にとって対米、

対露（対ソ）軍事作戦上、重要な位置を占めていたので、千島とともに、陸

海軍の基地が設けられた。

　1945年当時の樺太における日本の軍事力は第88師団（豊原）を中心に約３

万の兵力があったと言われている。同師団への命令は対米が中心となってい

たようである。樺太の日本軍が対ソ戦略にその軸足を移した時期は、はっき



りしないが、ドイツが降伏した頃のことであろう。ソ連が欧州での戦争を終

えて、シベリアへその戦力を移動してからと考えるのが妥当であろう。とは

言えそれ以前にも、日本はソ連を潜在的な敵とみなしていたので、千島あた

りでは対米戦略とともに、ソ連に対する警戒も怠らなかった。千島列島の一

部の海峡では、ソ連商船の航行阻止なども行われたようである。

強制連行への道

　日本が1931年に満州事変を引き起こして、翌1932年に満州国を樹立した頃、

朝鮮半島は、大陸へ侵略するための準備を企てていた日本軍の後方基地化、

兵站基地化してきた。当然農民を始めとする朝鮮半島の人々の生活は困窮を

極めていたと言える。朝鮮総督府の公式統計では1932年時点で87万人の朝鮮

人が海外に住んでいて、そのうち65万人が満州（現中国東北部）、20万人がシ

ベリア・沿海州に住んでいたとある。

不足する労働力

　戦争が始まってしばらく後、日本の戦局が思わしくなくなり、消耗戦に入

って人的被害が膨大になりつつある中で、不足する労働力を補うために、朝

鮮半島からも労働力の補充をしなければならなくなってきた。

　1937年に始まった日中戦争、それに続く太平洋戦争で、日本は次第に泥沼

化してゆく戦況を維持するために、そして極度に不足してきた労働力を確保

するために、朝鮮半島の主に南部（現韓国・農村地帯）から朝鮮人を充てる

こととした。1931年９月、「朝鮮人労働者募集要綱と朝鮮人労働者移住に関

する事務取扱手続」を制定。

　その後、日中戦争と1941年に始まる太平洋戦争の激化に伴って、「朝鮮人狩

り」が半ば日常的に行われるようになった。「応募」、それに続いて「募集」、

そしてすでに日本国内では施行されていた「国民総動員令」を朝鮮半島にも

適用し「徴用」となり、強制的に連行される人々を含めて、朝鮮人の数はサ

ハリンで６万人（推定、北海道新聞社調べ）を数えるようになった。

　募集などで来ていた朝鮮人にも「国民総動員令」が適用されて、２年の期

間という就業の契約は無視された。つまりあらためて現地徴用となったので

ある。

　現在サハリンに残された朝鮮人一世たちはほとんどがこの「応募」、「募集」、

「徴用」のいずれかの方法でサハリンに赴いた。
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強制連行

　韓国・大邱市で、サハリンへ行ったまま帰国できない夫たちの「帰国を待

ちつづけている妻」たちに会い、話を聞いた。彼女たちの夫はほとんどが、

日本の官憲もしくは官憲の権力をうしろだてにした企業の日本人によって、

強制的にサハリンへ連れて行かれていた。ここで注意しなければならないの

は、その名目が「応募」であれ「募集」であれ、「植民地朝鮮の人間には、断

るという選択肢はなかった」ということである。万一断れば、その日から食

料の配給を絶たれたり、息子が隠れていたりすると、年老いた両親が連行さ

れ拷問を受けたという。儒教の教えが社会規範の当時の朝鮮では、絶えがた

い苦難であったろうと思われる。このような状況下では、出頭しないと、今

まで通り村では生きていけないことは自明の理であった。

　植民地の朝鮮半島の人々にとって「応募」や「募集」、「徴用」の相違はな

かったといっても過言ではない。従わなくては生きてゆけないシステムが緻

密に計算されて構築されていた。

　戦時中の日本で「欲しがりません。勝つまでは」の標語や「贅沢は敵だ」

の標語にそむき、パーマをかけた女性が、日本の社会で普通に生きていけた

だろうか。「御真影」に向かって一礼しないで、生きていけただろうか。日本

人でもそうだった時代である。ましてや「半島人」と蔑視されていた人々に

とって、他に生きる道があったとは思えない。

　このような時代背景の社会で、無理やり夫を連れ去られた妻たちの生活が

どのようなものだったか、想像を絶するものがある。

ある証言―韓国・大邱市に住む李外植（77才）さんの場合　

　私の人生で、楽しい思い出なん

か無い。ただ、貧しくて苦労した

ことだけが頭に残っている。

　当時、私たちの地方では、結婚

後、１年間、長くて３年間、新郎

が新婦の家に通う風習があった。

新婦の家で結婚式を挙げてから１

週間あるいは10日、裕福な家だと

１カ月くらい泊まってから、婿さ

ん１人で実家に戻る。私の場合、

結婚式を挙げてから１週間一緒に

いた。一緒と言っても夜寝る時だ李外植（77才）さん



けだけどね。顔もはっきり覚えていない。婿さんは、男の親戚たちと毎日宴会

だ。昼も恥ずかしくて目を合わせないんだから、夜はすぐ明かりを消して寝る

んだ。それから夜明けに急いで部屋を出た。恥ずかしくて顔をあわせられなか

った。そのうちに帰る日が近くなってね。あと３、４回来たかしら。頻繁に来

ることもできなかった。「娘の旦那は百年の客」と言って、大事なお客さま。だ

から、色々とご馳走を用意しようとする。物が十分あるわけがない。だから遠

慮して。３、４回は訪ねて来たが、長くはいなかった、いつも日帰りだった。

　そうして離れている時に連れて行かれたから、ちゃんとした別れもしてな

い。主人がいなくとも風習通り１年たってから夫の家に嫁入りした。

　それからお姑さんと一緒に夫の帰りを待つ生活が始まった。２人で40年間待

ちつづけた。16年前、結局息子の顔を再び見ることなく悔いを残してお姑さ

んは亡くなった。運命でしょうかね。今は１人となって夫を待ちつづけている。

　考えてみると、１日も心安らぐ日はなく、胸の底にずっとシコリがあるわけ。

姑も一緒。死んでも死にきれないと悔やんでいたから……。それはそうだろう。

私のお父さんもそうだった。若くして独りになって苦労ばかりしている娘の

ことが一生心配で、息を引き取る瞬間まで夫の消息を気にしていた。親も兄弟

も、顔を会わせる度に深いため息をつきながら私のことを心配するから、実家

にはめったに顔を出さないでいた。顔をみないと忘れる時もあるだろうと思

って……。今でも兄弟は、会うたびに、なんて悲しい運命なんだと暗い顔する。

　食べ物は自分の畑で取れたものだけ。ご飯に一品のおかず。お肉が食べた

い？　そんな贅沢なこと思ったこともない。食べたことないから肉の美味し

さもよくわからない。私は昔から家に人を呼ばない。自分の生活を見せたくな

いから。急にお客さんが来ると困って大変だ。お客さんに出せるものが無くて。

　ロシアとの門戸が開かれてから、夫に再会した人や、遺骨を持って帰ってき

た人も多い。でも私の場合夫の行方がまったくわからない。永住帰国した人た

ちを訪ね、夫のことを聞いて歩いたり、新聞に広告も出したりしたが、今まで

夫を知っていると名乗り出てくれた人は１人もいない。１度はサハリンまで探

しに行った。でも、だめだった。死ぬ前に１度でもいいから会って、私がどん

な思いで、どうして生きてきたか、それだけでもわかってもらってから死にた

いと思った。こうして、誰にも分かってもらえず１人で死んでいくのはあまり

にも悔しい。空しくて、悲しくて……。死んだとはっきり分かれば諦めもつく

だろう。しかし、それさえもわからない。

　サハリンの海を眺めながら、死のうかとも思った。死んだらこの苦しみから

解放されるかなと思って。若い時農薬を飲んで自殺を図ったことがあった。運

がよかったのか、悪かったのか、命は助かった。１度死のうと思った人間だか

ら死ぬことに恐れは無い。しかし、兄弟の顔を思い浮かべてはそれもできなか

った。私がここで死ぬと、兄弟に迷惑をかける。今までも心配ばかりかけて来

たのに、ここまで兄弟を来させるなどの面倒をかけてはいけないと思った。
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第２の悲劇

　一方、サハリンに残された朝鮮人たちの気持ちはどうだったのだろうか。

1945年夏、日本の敗戦当時、サハリンには日本人が40万人、朝鮮人が４万人

あまり居たと記録にある。サハリンでの朝鮮人たちの生活は、概して悲惨な

ものだった。飛行場建設、鉄道敷設など土木従事者はまだしも、ほとんどが

炭鉱労働に狩り出され、サハリンの炭鉱労働者の35％を占めた。

　戦後、朝鮮人たちは帰国できなかった。日本政府は「皇国臣民として」サ

ハリンへ向かわせた彼らを切り捨て、戦後日本人（民族的に）だけを対象に

帰還させるようソ連当局と交渉した。戦争終結前に10万人が帰国し、一部の

日本人を除いてほとんどの日本人（およそ30万人）が、1946年12月から始ま

った引き揚げで1949年７月までに日本に帰国した。

外国籍の朝鮮人

　昭和53年（1978年）４月、厚生省援護局編集、株式会社ぎょうせい発行の

『引き揚げと援護30年の歩み』には、次のように記載されている。

　「樺太からの帰還者は、日本人引揚者766人に対し、外国籍の者は1541人で

外国籍の者が圧倒的に多くなっている。これら外国籍の者は日本婦人に同伴

する朝鮮人の夫とその子どもであって、日本人引揚者は……」

　この中の「外国籍の朝鮮人」とは、ほかならぬ「皇国臣民」として朝鮮半

島から樺太に渡った人々であった。帰国できたのは、「日本人と結婚した外国

籍の者」だけであった。ここに記載されている樺太からの引き揚げは、1957

年から1959年の３年間に帰還した人たちである。

　このように厚生省援護局の資料では、朝鮮半島からサハリンに渡った「皇

国臣民」が「外国籍の者」と記載されているのである。

　このことが、サハリンに朝鮮人を棄民する発端であった。ここには朝鮮人

に対する引き揚げの手立てやソ連当局に対する働きかけなどは微塵もない。

当時はGHQに外交権を抑えられていたので、日本が独自にソ連当局や国際

機関などに働きかけることができなかったという立場もあった。

　しかし資料（『引き揚げと援護30年の歩み』）には、「政府は日ソ国交回復を

機として、未帰還者調査を促進するため、昭和32年４月、在モスクワの日本

大使館に調査担当官を派遣したところ……」とあって、樺太地域の残留者か

ら帰国嘆願書が寄せられたことが述べられているが、そこには在サハリン朝

鮮人からの嘆願書などに関しての記載がない。その後ソ連当局と精力的な引



き揚げ交渉や調査などが行われるのであるが、日本の当局者の帰還交渉計画

には朝鮮人の帰還問題はまったくなかった。

冷戦の落とし子

　こうしてサハリンに残された朝鮮人たちは、ソ連統治下のサハリンで、国

際政治の荒波をまともに受けた。そして、物言えぬ生活、無国籍の悲哀をな

めながら、祖国への帰還を夢見て半世紀以上の長きに渡る生活を余儀なくさ

れた。

　無国籍に関しては説明を必要とする。朝鮮戦争の結果、朝鮮半島が北朝鮮

（朝鮮民主主義人民共和国）と大韓民国に分断された後、ソ連統治下のサハリ

ンでは、大韓民国という国は存在していなかったのだ。

　ソ連は北朝鮮（朝鮮民主主義人民共和国）を朝鮮半島での唯一の国家と認

めていたのであり、南半分はアメリカの傀儡政権の地域として「南朝鮮」と

表現していた。

　サハリンに取り残された人々に、ソ連当局はソ連籍を、北朝鮮（朝鮮民主

主義人民共和国）の領事館員は北朝鮮（朝鮮民主主義人民共和国）籍をとる

ことを執拗に勧めた。しかし「何時の日か祖国に帰れる。そのときにソ連籍

や北朝鮮（朝鮮民主主義人民共和国）籍だと帰れないかも知れない」として、

無国籍で過ごした人が多かった。

　朝鮮半島、サハリンを取り巻いていた環境は以上に述べたように相当複雑

なものであった。「20世紀は戦争の世紀」という表現がある。朝鮮半島とサハ

リンに住む朝鮮人たちの運命はまさにその戦争（冷戦を含む）の被害者と言

える。

　私は今回の取材を進め

てゆく過程で、住んでい

る国や地域、またその時

代などによって１人の人

生が大きく変わっていく

様をまざまざと思い知ら

された。この国家による

暴力的な個人生活の破壊

は、今なお世界中で起こ

っていることに注意した
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済州島出身のおばあさん。彼女は祖国の島へ帰りたいが、
現在は島での受け入れ不可能。ウグレゴルスクで。
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い。

永住帰国

　ペレストロイカという言葉がある。旧ソ連邦は無論、旧東欧圏の国々も、

ソ連邦の崩壊とともに劇的な変化を遂げた。サハリンでも同じ変化があった。

残留朝鮮人たちは「やっと帰国の道が開けた」として、日本や韓国赤十字社

に、祖国帰還運動を展開した。政治家や市民運動家など、様々な立場の人達

が彼らを支援した。そして2000年２月初め、実に55年ぶりに、彼らのうちの

1000人がソウル近郊の安山市に永住帰国した。

　しかしこの永住帰国にも多くの問題が含まれている。その１つは1945年以

前に生まれた人だけが帰国できるという条件である。これは必然的に「新た

な家族離散」を招くことになる。

　サハリン韓人会会長のパク・ヘリョン氏はいう。

　「一世がどんどん亡くなっている今、日本政府が二世、三世のことを考えて

くれないと、韓国政府は動いてくれません。一世に対しても積極的じゃない

のに、二世、三世のことなんか他人ごとですよ。

　夫婦が揃っていないと帰国できないと言うから、無理やりにペアを組んで

帰るということも起こっています。だから今トラブルが多いのです。考えて

みてください。親兄弟が一緒に生活していても合わないことも多くてぶつか

ったりするのに、赤の他人同士が帰国のためだけに組んだら問題が生じるの

は当たり前でしょう。獣もこんな組み方はしません。獣さえも付き合って好

きになった相手を選ぶのですよ。お爺さんは７・80才、再婚相手は40代。夫

婦の場合はどちらかが1945年以前生まれなら良いんです。そして、他人同士

が組む場合は両方とも45年以前の生まれじゃないといけないんです。同じ民

族の韓国人がわれわれのことを思ってくれないと、われわれは人間らしい永

住帰国をすることは不可能です。今の永住帰国のシステムは新たな離散家族

を作り出しています。戦前にも離散家族を生んで、今また、離散家族を生ん

でいるようなものです」

そして今

　韓国・安山市に帰国した人達の中で130人あまりが亡くなった。原因は

様々だが安山市から派遣され、帰国者たちのケアを行っている看護師の１人

はこう話す。

　「もちろん、皆さんお年を召しておられるので、様々な病気も持っておられ



ます。でも、一番の原因

は心の病気だと思います。

サハリンに残してきた子

供や孫に会えないと言う

……。寂しいのです。私

たちも色々気分転換のた

めのプログラムを用意し

ているのですが……」。

　冒頭に掲げた小泉首相

訪韓時に上げられた「在

サハリン韓国人や在韓被爆者に対する支援等の過去に起因する問題への対応

を人道的観点から可能な限り進めるとの方針」に呼応して、韓国国会議員

（与党ウリ党）がサハリン同胞支援のための特別法の制定に動き出した。

　同法案では、「サハリン同胞」を「満州事変以後、第２次世界大戦までの時

期にサハリンへ強制連行された者とその配偶者及び直系卑属」と定義し、国

家の永住帰国及び定着・生活支援の対象を現在の同胞一世からその子孫まで

拡大する内容を含めている。法案の主要内容は以下のようである。

一、国家はサハリン同胞の帰国・定着生活支援に必要な対策を講じ、永住

帰国したサハリン同胞及びサハリンに居住しているサハリン同胞の中で

希望するものの（韓国）国籍回復のために努めるべきである。

二、国家はサハリン同胞に対する被害補償と日帝時代の個人郵便貯金と年

金貯金などの問題を解決するための日本との交渉を講じ、サハリン同胞

たちの居住国国籍取得のためにその国との交渉につとめるべきである。

三、より体系的な支援のためにサハリン同胞支援などに関する事項を審

議・議決するために外交通商部にサハリン同胞支援委員会を設置する。

四、具体的な支援のためにサハリン同胞の中でこの法律により支援を受け

ようとするものは、外交通商部に支援を申請し、外交通商部長官はサハ

リン同胞支援委員会の審議を経て、支援可否を決めるようにする。

　この法案が韓国国会でどのような結果を生むのか、現時点ではわからない。

しかし少なくとも、韓国政府にサハリン残留朝鮮人の問題に関する具体的な

対応を突きつけたことは間違いない。

202 ―――

思うのはサハリンに残してきた子供や孫のこと。韓国・
安山市の永住帰国者アパートで。
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2000年２月、サハリンの

朝鮮人たちが長い間待ち

わびた永住帰国がようや

く実現したが、これは又

新たな離散家族を生むこ

とになった……

コルサコフ（旧大泊）の朝鮮人集落
人々は「祖国に帰れる」と終戦直後に港町大泊に集まっ
た。

永住帰国の日、孫との別れで

今も帰国を夢見ている人々。炭坑の町ブイコフで。

永住帰国の日、空港を埋め尽くした
人々

（かたやま　みちお）
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