
１──はじめに

かつて、ベネディクト・アンダーソンは、

その代表作『想像の共同体』（1983、1991）１）

において、人は何故、ナショナリズムという

想像の産物のために殺し合いをし、また、自

らすすんで死におもむくのか、という問題に

取り組んだ。このアンダーソンの問題提起は、

今日においても現在進行形の問題として存在

している。それは、必ずしもナショナリズム

という形態をとるとは限らないが、多くの現

代人は自分が帰属するための物語を求め続け

ており、それを維持し続けるために大きな犠

牲を払い続けている。そこには、その物語の

聖性が犠牲の尊さを保証すると同時に、その

犠牲の尊さが物語の聖性の根拠とされるとい

う循環論的な関係が存在している。

このような関係は、種々雑多な要素が入り

乱れる現実の中よりも、むしろ、それらの要

素を排除して、より実験室的な環境を作り出

すことができるフィクションの中でこそ鮮明

に現れる。「戦い」を題材とする作品の中に

は、戦争の惨禍を語ったものもあり、反戦的

なメッセージがこめられたものもある。だが、

人々の娯楽として作られた作品においては、
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「最強」の探求と自閉するユートピア
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１──はじめに
２──アイデンティティの物語と戦う漫画・アニメーションにおける「最強」の探求
３──『鉄腕アトム』「地上最大のロボット」に見る格闘技化の帰結
４──『あしたのジョー』に見る成文法と暗黙の法の対立
５──格闘漫画における暗黙の法の循環論的な絶対化
６──男たちの絆が規定する異性のあり方
７──「最強」の希求が生み出す自閉的なユートピア

【要旨】人は自分が帰属するための物語を求め続け、かつ、それを維持し続けるために大
きな犠牲を払い続ける。戦いを題材とした漫画は、そのような物語を消費者に与える装置
としての役割を果たしてきた。格闘漫画はそのような戦いを題材とした漫画の極致である
と言える。格闘漫画は強さの追求の中で生まれた暗黙の法を男同士の絆の実践とみなすこ
とによって、暗黙の法に基づく価値観の絶対性を主張する。格闘漫画は男同士の絆の体現
者を最強と同一化することで、主人公を戦いの破滅性から回避させると同時に、暗黙の法
と対立する価値観の持ち主を弱者として排除した。かくして漫画の中の戦いは、同じ価値
観を持った男同士の濃密なコミュニケーションとなったのである。このような絆としての
戦いは、他者との絆を渇望する現代人の欲求に応えるものであり、読者にアイデンティテ
ィを与える物語の役割を果たすものであると言える。しかし、その結果、戦いは戦うこと
自体を自己目的化していき、同質な者だけで構成された小さなコミュニティがそのまま世
界と同一視されることになるのである。



「戦い」は血湧き肉躍るものであり、主人公

の強さを追求するものであり、量的にはそう

いった作品の方が多かったのである。また、

「戦い」を悲劇として描いた作品においても、

作品の中に「戦い」を繰り返し生産し続ける

メカニズムというべきものがあってはじめて

そのストーリーは続くことができるのだ、と

言うことができる。人を「戦い」に駆り立て

てやまない原動力、戦うことを何らかの形で

正当化するものが前提として存在するからこ

そ、「戦い」を題材とした作品が成立するこ

とができるのである。その正当化するものと

は、多くの場合、それを消費する読者に対し

て、自己をこの世界に位置づけていくための

物語、あるいは、自分と他者との結びつきを

作り出していくための物語であった。「戦い」

を題材とした作品群は、常にそのような物語

を読者に与える装置としての役割を果たして

きたのである。

現代の日本において、戦う物語を最も活発

に生み出し、人々に向けて最も大量に「戦い」

を題材とした作品を発信し続けているメディ

アは、漫画でありアニメーションであろう。

本論文は、そのような戦う漫画・アニメーシ

ョンの純粋形、究極形とも言えるジャンル、

格闘漫画に着目し、その代表的な作品を分析

することによって、現代日本人のアイデンテ

ィティおよびコミュニケーションの物語がど

のように作られているのかを探求する。

２──アイデンティティの物語と戦う
漫画・アニメーションにおける
「最強」の探求

もちろん、漫画もアニメーションも一部の

人が誤解しているのとは違って、決して殺伐

とした「戦い」のみを題材としているわけで

はない。一時的な流行に終わらず傑作として

残り続ける作品ということになれば、「戦い」

を題材とした作品はむしろ少数派になってし

まうかもしれない。しかし、殺伐としたもの

だという誤解が生じても仕方が無いほどに、

漫画やアニメーションは「戦い」というもの

を語り続けてきたのであり、特に、ある一つ

の世代を象徴する作品、あるいはその時代を

象徴する作品を取りあげて考察することは、

「戦い」を題材とした物語について論じるこ

とと重なりあう。

たとえば、山田たどんは、『新世紀エヴァ

ンゲリオン』の監督である庵野秀明をはじめ

とするアニメのクリエイター達にある共通し

た作品体験があることを指摘している。

庵野監督を筆頭に、“昭和三十年代生ま

れのおタク”には、そこに至るまでに共

通の道＝過程がある。『ウルトラマン』

（一九六九年）で開眼し、『仮面ライダー』

（七一年）、『マジンガーＺ』（七二年）に

熱中し、『宇宙戦艦ヤマト』（七四年）で

目覚め、『機動戦士ガンダム』（七九年）

で完璧ドツボにハマるというパターンだ。

現在、第一線で活躍している人々のおよ

そ五〇パーセントは、この“昭和三十年

代生まれのおタク”である。また、そう

でないクリエイターたちも多かれ少なか

れこれら作品群の“洗礼”を受けている

ことはまずまちがいはない。２）

この他に、漫画やアニメの作り手に大きな

影響を与えた作品としては、日本初の国産

TVアニメ『鉄腕アトム』（1963）や、1968年

の『あしたのジョー』に代表される梶原一騎

の作品群、70年代後半から圧倒的な人気を博
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するようになった『週刊少年ジャンプ』の作

品群をあげることができるが、そのいずれも

が、戦う漫画、アニメーションであったので

あり、現在の日本における漫画やアニメーシ

ョンは、これらの戦う漫画、アニメーション

の延長線上にあると言える。そこでは、常に

何らかの形で「戦い」が繰り返され、その

「戦い」の中で主人公は「勝利」するのであ

り、作品は主人公の強さというものを読者に

対して供給するものとしてある。そして、そ

の主人公の強さは、その作品における価値観、

思想と強く結びついたものとしてあった。そ

れは、同時に自己をこの世界に位置づけてい

くための物語であり、主人公の「戦い」は、

自己と他者との結びつきを作り出していくた

めの物語を与えていく装置としての役割を果

たし続けていたのである。特にある時代や特

定の世代の象徴として語られ、その後の漫画

やアニメーションに大きな影響を与えること

になった作品にはその傾向がより色濃く現れ

ると言える。

『宇宙戦艦ヤマト』は1974年に発表され、

TVアニメーションの歴史に一つの節目を作

ることとなった作品である。その『宇宙戦艦

ヤマト』の総決算として作られた、1978年の

『さらば宇宙戦艦ヤマト』において、主人公

古代進は、敵の巨大戦艦に体当たりする時に

次のように語る。

みんなは俺がこれから死にに行くと思っ

ているんだろう。そうじゃない。俺もま

た生きるために行くんだよ。命というの

は、たかが何十年の寿命で終わってしま

うような、ちっぽけなものじゃないはず

だ。この宇宙いっぱいに拡がって、永遠

に続くものじゃないのか。俺はこれから、

そういう命に自分の命を変えに行くんだ。

これは死ではない。３）

また、1979年に発表され、後に80年代を象徴

するTVアニメーションとされた『機動戦士

ガンダム』の最終回において主人公アムロ・

レイは次のように語る。

僕にはまだ帰れるところがあるんだ。こ

んなに嬉しいことはない。ララァ４）なら

わかってくれるよね。５）

一大ブームを巻き起こし90年代を象徴する

TVアニメーションと呼ばれる『新世紀エヴ

ァンゲリオン』の主人公、碇シンジの戦う原

動力もまた他人に愛されたい、認められたい

ということであり、彼の持つ、この世界に居

場所が無いという感覚、そして、他人と繋が

りたいという感覚が視聴者の共感を得ること

となった。

父に捨てられたと思いこんでいる少年、

碇シンジは「血の臭いのするエントリー

プラグ」にその身を投げいれ、ＥＶＡ初

号機に乗る。彼はなぜ乗るのか──「み

んなが誉めてくれるから」。彼は「逃げ

ちゃだめだ」と鸚鵡のように繰りかえし、

目の前の使徒に突撃してゆく。ＥＶＡと

いう怪物に脅え、使徒に脅えながら。お

そらく巨大な敵と対峙する恐怖を『エヴ

ァ』ほど生々しく描きえた作品は、これ

まで一度もなかった。しかしながら彼が

「逃げちゃだめだ」と繰りかえすのは、

ただ使徒が恐ろしいからだけではない。

それなら素直に逃げてしまえばいい。む

しろ恐ろしいのはそのこと。使徒から逃
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げることであり、その結果として誰から

も必要とされなくなることなのである。

碇シンジのか細い呟き──「嫌われたら

どうしよう」。６）

これら各年代を代表する作品群が同じ価値

観を持っていたわけではなく、また、戦うこ

とを無責任に正当化していたわけでもない。

しかし、漫画やアニメーションの中の「戦い」

というものは、自分のこの世界における位置

づけを巡って展開してきたのであり、その時

代時代において、自分の位置づけというもの

を求め続ける人々の欲求に応えるものとして

存在していたと言える。

このような、「戦い」を題材とした作品群、

戦う漫画やアニメーションの最も極端な形、

究極のあり方として存在しているのが、格闘

漫画と呼ばれる一群の漫画であると言える。

なぜなら、戦う漫画やアニメーション、特に

少年向けのそれは、常に「最強」という概念

を追い求めるものとしてあったからである。

「戦い」そのものは「正義」とか「愛」とか

といった概念に根拠をおいていても、読者は

繰り返し行われる「戦い」に対して常に「誰

が一番強いのか？」という問いを繰り返して

きたし、戦う漫画やアニメーションは、この

問いに対して、意識的に、あるいは無意識的

に答えなければならないという義務感を持ち、

その義務感が物語の中の「戦い」の形態を決

定してきたからである。

具体的には、少年漫画の「戦い」は、最終

的には主人公と敵の大ボスとの一騎打ちにな

ることがとても多いということを指摘したい。

主人公には大勢の仲間がいて、敵もまた大勢

いるのであるが、なんらかの理由によって主

人公達も仲間達もバラバラになってしまい、

各人がバラバラに敵に会い、それぞれが一騎

打ちで敵と戦うことになるのである。様々な

個性を持った仲間達が強大な敵に対してお互

いの長所や短所を補いながら戦う、という類

型は、少年漫画においては例外的なものに過

ぎない。つまり、少年漫画の物語は、どちら

が強いのかを一騎打ちによってはっきりさせ

る、という構造を持ち続ける。そして、それ

は大抵の場合、同質のもの同士の一騎打ちを

意味しているのである。

なぜなら、少年マンガでは主人公が敵と戦

って勝ち続ける理由というものを設定として

作っていかねばならなかったからである。も

し、仮に主人公がサイボーグだから強いのだ、

という設定になっている時は、そのマンガの

中の「誰が最強なのか？」という問いは、

「誰が最も優れたサイボーグであるか？」と

いう問いに置き換えられることになり、「最

強」は、サイボーグ同士の「戦い」によって

決定されることになる。同様に、主人公が超

能力者だから強いのである、という時は、

「誰が最強なのか？」という問いは「誰が一

番優れた超能力者なのか？」という問いに置

き換えられ、そのストーリーは、超能力者同

士のサイキックバトルを主たる内容にしたも

のになるのである。

このような漫画における「戦い」の諸相が、

格闘技というものと結びつきやすいことは明

白である。同質の者同士による一騎打ちの

「戦い」、それは、格闘技が要求するものと全

く合致するものであった。70年代後半に圧倒

的な売り上げによって少年漫画のリーダー的

存在となった少年ジャンプのあまりにワンパ

ターンなストーリー展開に対して、「少年ジ

ャンプの漫画は、ある時点で必ず登場人物達

が武闘大会を開いてトーナメント戦をやりだ

162
格闘漫画に見る現代社会のコミュニケーション◎井上加勇



す」という皮肉が言われたことがあったが、

その武闘大会開催には一定程度の必然性があ

ったと言える。なぜなら武闘大会こそが、同

質の者同士による一騎打ちを延々と繰り返し

続けるために最も適した舞台であったからで

ある。かくして、漫画の中の「戦い」は格闘

技との親和性をより高めていくのである。

３──『鉄腕アトム』「地上最大のロボッ
ト」に見る格闘技化の帰結

このような、少年漫画が格闘技化していく

現象は、戦後漫画の基礎を作った存在として

認識される手塚治虫の作品の中にも見出すこ

とができる。たとえば、60年代を代表する作

品である『鉄腕アトム』の「地上最大のロボ

ットの巻」（1964）７）は、武闘大会は開催され

なかったものの、強力なロボット、プルート

ウが世界最大のロボットとなるべく、アトム

をはじめとする世界各国のスーパーロボット

達に「戦い」を挑むというストーリーは、格

闘技的であったといえるだろう。このシリー

ズが『鉄腕アトム』全話の中で最高の人気作

と言われていることは、少年漫画の格闘技化

が、少年漫画にとって否応なしにかかり続け

る圧力であることを端的に示している８）。プ

ルートウの挑戦によってモンブラン９）が最初

の犠牲者として破壊されたその瞬間に、一対

一の「戦い」によって相手を破壊すること、

という暗黙のルールがロボット同士の「戦い」

の中に成立したのである。アトムを第二の犠

牲者にすべくプルートウが日本に現れた時、

アトムはそのルールを無条件に受け入れる。

アトムとプルートウの「戦い」そのものは、

お茶の水博士の介入によって中断されたもの

の、このルールはロボット達によって受け入

れられ、まるで、その「戦い」が自分の全価

値を決するものであるかのように彼らは「戦

い」続けるのである。プルートウとの「戦い」

を望むアトムを、強いだけがえらいのではな

いと説得するお茶の水の正論も、動き出して

しまった最強を決めるための「戦い」の前で

はまったく説得力を持たない。そして、強さ

というものに自分のアイデンティティの根拠

をおいていないイプシロン10）のようなロボッ

トですら、その最強を決めるための「戦い」

の暗黙のルールに殉じて散っていくのである。

しかし、ここで注目しなければならないの

は、「地上最大のロボット」においては、少

年漫画の格闘技化が行われたと同時に、それ

に対する抵抗も行われた、ということである。

そして、格闘技化よりもむしろその抵抗こそ

が「地上最大のロボット」を一つの優れたド

ラマとして成立させた、ということである。

この抵抗は、何も手塚治虫一人だけのもので

はない。少年漫画は、一方で否応なしの格闘

技化にさらされると同時に、他方で、多くの

少年漫画において、抵抗はやむにやまれぬ欲

求として漫画の中に出現し、その抵抗のあり

方が漫画家の個性となって漫画の物語の複雑

さを生み出してきたのである。

少年漫画の格闘技化は、少年漫画が不断に

さらされ続ける「最強」という価値観に基づ

く問いによって生じるものであるのに対し、

それに対する抵抗は、そのような価値観に対

する疑問の提起であり、異議申し立てであっ

た。その相克が少年漫画のドラマを作り出し

ていくのである。

「地上最大のロボット」において格闘技化

に対する抵抗は、主に三つの形で行われた。

一つ目は、アトムの妹ウランとプルートウの

間に、奇妙な友情関係が生まれること、そし

て、アトムとプルートウの間にもまた、友情
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関係が生まれたことであった。これが、拳を

交えたことによって生じた友情などというも

のでないことは、両者の友情が嫌戦感情につ

ながっていくことからあきらかである。二つ

目は、「戦い」を嫌うイプシロンの存在であ

った。嵐の夜、プルートウと戦っている最中

に子供が外に出てきたことに気づいた彼は、

「戦い」を放棄して子供をかばい、その結果、

プルートウに敗れてしまう。「戦い」の勝敗

以上に大切なものの存在を提示したイプシロ

ンの死に、プルートウは複雑な思いを抱かず

にはいられない。三つ目に、最も決定的な抵

抗となった出来事は、プルートウよりも明ら

かに強いロボット、ボラーの登場であり、そ

のボラーがただの薄気味悪い化け物にしか過

ぎなかったことであった（図１）。地上最大

を競い合うこと、その終着点が、漠然と想定

されていた素晴らしきロボット王の君臨では

なく、ただの化け物を作り出すことに過ぎな

いことがボラーの存在によって証明されたの

である。ここにおいて、初めて、お茶の水の

正論が説得力を持つものとして機能するよう

になるのである。

作品の最後にプルートウは、自分の最強性

を証明するために戦うのではなく、人を救う

ために働くことの尊さを知る。しかし、その

直後、プルートウはボラーと戦い、そして敗

れる。敗れたプルートウは自爆し、それに巻

き込まれてボラーもまた粉々になってしまう。

結局、最強をめぐる「戦い」は、その「戦い」

に参加したロボット達の、主人公アトムを除

く全員の死によって終結するのである。なぜ

このような「戦い」をロボットたちは繰り広

げなければならなかったのか、というアトム

の問いに対して、お茶の水は人間のせいかも

しれない、と答える。しかし、この作品にお

いて物語の流れに関与した人間は、お茶の水

と、プルートウを作り彼に世界最大のロボッ

トとなることを命じたチョチ・チョチ・アバ

バ三世、そして、アトムをプルートウと戦え

るだけの力を与えるべく改造した天馬博士の

三人だけなのである。これだけで、彼らの

「戦い」を人間のせいだ、と決定づけるのは

困難であり、お茶の水の言葉は『鉄腕アトム』

のその他の作品に描かれた、人間によるロボ

ット差別を重ねることによって理解すべきで

あろう。「地上最大のロボット」においては、

ロボット差別は、ロボットを「最強を競い合

うための存在」と一方的に規定し、その規定

のためにロボットたちに無意味な「戦い」を

繰り返させた、という形で現れた。「最強」

であることがロボットにおいて一番大切なこ

とであり、強いことこそが、世界最大（偉大）

であることという基準を作り出したのは人間

なのである。しかし、その基準を作り出した

者は、単に作品世界に属する人間たちだけに

とどまらない。少年漫画に最強を求め続ける

運動を要請する者達、つまり読者もまた、ロ

ボットたちを最強を競い合うための存在とし

て規定していたのである。この作品において
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は、読者もまた、お茶の水の言う「人間」の

カテゴリーに含まれる存在であり、批判され

るべき対象なのである。

少年漫画は、最強を求め続けると同時に、

それに対して抵抗を行い、また、最強のたど

りつく先にあるボラーの存在に怯え続けてい

た。たとえば、石ノ森章太郎の『サイボーグ

００９』（1964～85）11）において、サイボー

グたちは、自分が改造を施されてより強くな

ることに常に嫌悪を感じる。人であることと

人ではない戦闘機械であることの両義性に生

きるサイボーグである彼らにとって、強くな

ることは、人であることを逸脱し、より戦闘

機械に近づくことであった。人間であろうと

する彼らにとって、強さは、彼らの劣等感に

結びつくものであり、彼らには、最強のいき

つく先がボラーでしかないことがはっきりと

見えていたのである。

このような観点から見ると、少年漫画の格

闘技化というものが、実は、単に最強を追求

する試みのたどり着いた結果であるだけでは

なく、最強に対する抵抗の問題、ボラーの問

題を回避する手段でもあることが明らかにな

る。格闘技においては、強さは常に光り輝く

ものとして存在しており、強くなることが

『サイボーグ００９』のような劣等感とは結

びつかないし、ボラーのようなおぞましい存

在とも結びつかないからである。ストーリー

を格闘技化することによって少年漫画の登場

人物は無邪気に戦い続けることが可能になる

のである。

４──『あしたのジョー』に見る成文法
と暗黙の法の対立

しかし、少年漫画が格闘漫画と化すること

によって、抵抗とボラーの問題から解放され

る一方、格闘漫画そのものは、強さを希求し

続ける少年漫画の接近によって、「最強」と

いう概念と自己のジャンルとしての関係性に

ついて二つの選択肢を突きつけられることに

なる。一つは、格闘技と「最強」の観念を切

り離し、一つの競技として格闘技を位置づけ

ること、つまり、一種のスポーツ漫画として

格闘技漫画を位置づけていくことであり、も

う一つは、格闘技と「最強」を積極的に結び

つけることにより、「誰が一番強いのか？」

という問いに答え続ける「戦い」の漫画とし

て格闘漫画を位置づけることである。後者の

位置づけを選んだ時、その格闘漫画は、ジャ

ンル的に少年漫画の一つの極致として自己を

位置づけることになる12）。そして、自己を少

年漫画の極致と位置づけたとき、格闘漫画は

ルールの問題を抱え込むことになる。少年漫

画の「戦い」に存在するルールは、「最強で

あることを証明せよ」という命題のもとに自

然発生的に作り出された暗黙のルールであり、

外部から強制されたものではない。しかし、

格闘技には、はっきりとした成文法のルール

が人為的に作り出されたものとして存在する。

そのため、最強を希求する格闘漫画は、成文

法の正当性をどこに求めるのか、という問題

を常に抱え込むことになる。格闘技の成文法

それ自体には、それが最強を決めるものであ

るという自明性はまったくない。だが、格闘

漫画において、「最強」を追い求め続けるに

は、「最強」と成文法とを何らかの手段によ

って結びつける必要がある。なぜなら、格闘

技という競技は、成文法なくしては成立しえ

ないからである。格闘技においては、成文法

が「戦い」を生み出すものである以上、「最

強」を目指し続ける暗黙の法、暗黙のルール

を作り出す言葉にならない法は、成文法と結
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びつかなくては存在することすらできないの

である13）。

このような成文法と暗黙の法の関係の問題

に対して、格闘漫画は、いったいどのような

答えを与えれば良いのだろうか。その一つの

解答として行われたのが、暗黙の法に成文法

を超越する実体を与えることによって、暗黙

の法の成文法に対する絶対的な優越を主張す

ることであった。そして、暗黙の法に与える

実体として、多くの格闘漫画において採用さ

れたのが、「男」「男同士のつながり」という

概念であった。ここに、格闘漫画は「男」と

いう概念と強く結びつけられることになる。

そのような格闘漫画の転換点となった作品が、

60年代末から70年代初頭にかけて描かれた、

梶原一騎（高森朝雄）・ちばてつやによる

『あしたのジョー』（1968～1973）である。こ

の作品においては、ボクシングという形で提

示された成文法と男という形で提示された暗

黙の法の関係は、一つの対立関係としてシビ

アな形で現れた。『あしたのジョー』におい

ては、ボクシングで勝つことと、主人公が抱

き続けるものとは、必ずしも結びつかない。

作中において、『あしたのジョー』の目指し

たものは、ボクシングの勝ち負けを超えて存

在するものだとされたのである。

『あしたのジョー』の主人公、矢吹ジョー

は、正体不明の浮浪児としてドヤ街に現れる。

彼は、野性の喧嘩少年としてその本能を発揮

し、スラム街の不良少年達ややくざを相手に

大暴れする。そんな彼の「戦い」は、彼のボ

クシングの才能を拳闘キチガイである丹下段

平に見出されたことによって、二つの面を持

つことになる。ひとつは野性児としての彼の

「戦い」であり、もうひとつはボクサーとし

ての彼の「戦い」である。ボクシングは、彼

の野性に対して、ある秩序に従うことを要求

すると同時に、彼の野性に対してある光明を

与えるものとなった。詐欺を働いて牢に入れ

られたジョーに対し、「あしたのためのその

一」と名づけられたボクシングのマニュアル

が丹下段平から届く。このマニュアルに従っ

てトレーニングに励むことによって、ジョー

の野性は癒され、また、彼はボクシングとい

う自己表現手段を獲得することになる。ここ

では、ボクシングという成文法と暗黙の法は

矛盾するものではない。むしろ、ボクシング

というものによって、ジョーが先天的に持っ

ていた暗黙の法が具体化し、昇華するとされ

たのである。その関係は、ジョーが収容され

た少年院における、力石徹とジョーとのボク

シングルールによる「戦い」によって、もっ

とも幸福な形で結実する。二人の「戦い」は

ダブルKOという壮絶な結末で終わるが、そ

の壮絶な試合内容に、観戦していた不良少年

たちは、面白い喧嘩を見ることができたとい

う以上の感動を示し、自分たちもボクシング

をやるべく、グローブを奪い合ってリングに

あがろうとする。そのことについて、ジョー

の盟友である西は、次のように語る。

せや……感動ですねん いまのジョーと

力石のものすごい試合に……ジョーの数

かぎりないダウンに 何度ダウンされて

も立ち上がったあの血みどろのすがたに

男と男の「戦い」に 血しぶきでそまっ

た激烈なクロス・カウンターの相打ちに

みんな みんな 胸をうたれていもうた

んや！

しかも両者のぶつかりあうかげにはすば

らしい作戦のかけひきと みごとな理論

と技術がひそんでいたことに……
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ボクシングは腕力だけとちがう 自分ら

だってやる気になればやれるんだという

どえらい男の本能みたいなもんが みん

なをあそこまでかりたてておるんやと思

います。14）

また、ジョーと力石の試合を主催した財閥の

お嬢様、白木葉子は、誰が強制したわけでも

ないのに、整然とした秩序に従ってボクシン

グの試合を行う少年達を見て次のように言う。

社会の秩序を守らなかったために この

少年院に送られてきた収容生たちの世界

に だれにおしつけられたのでもない自

主的な秩序がはじめて生まれたんです。

それにはげしいにくしみをたたきつけあ

いながらも とにかく さいごまでルー

ルのもとに「戦い」ぬいたふたりが教え

たのだと思います

力石くんと矢吹くんのふたりが……！15）

しかし、この幸福な結びつきは力石徹の死

によって一転することになる。少年院の塀の

中ではなく、プロボクシングの正式なリング

の上で行われたジョーと力石の試合は、力石

の死という結末をもたらした。ボクシングと

いう枠組みの中で行われた、男同士の言葉に

ならない法に基づく「戦い」が、力石の死、

しかも試合では勝者となった力石の死という

結末にたどり着いたことは、すなわち、ボク

シングという成文法は、究極的には暗黙の法

と結びつく「男の本能」に対して挫折を与え

るものでしかないのではないか、という疑念

を生み出すのである。かつて少年院において

果たされた成文法と暗黙の法の幸福な結びつ

きはここにおいて解体し、ボクシングという

成文法の中で言葉にならざる法のために戦う

ジョーの道は、常に破滅と結びついたものへ

と変化していく。

そのことは、力石に代わる新たなライバル

として現れた無冠の帝王カーロス・リベラに

よってより鮮明となる。カーロス・リベラは

スラム街の育ちであり、ドヤ街の出身である

ジョーととても類似した生い立ちを持ってい

る。性格の違いはあるものの、両者は互いの

コピーであり、両者は同じものを共有するも

のとして対峙したのである。二人の公式戦は、

途中までは、力石との少年院での死闘をなぞ

るような展開をみせる。試合をプロモートし

た白木葉子は、試合のあまりの壮絶さに耐え

られなくなり退席しかけるが、その時、彼女

は、かつての少年院での「戦い」の時にも試

合の途中で逃げ出しかけたこと、そして、そ

れをジョーに非難されたことを思いだし、か

ろうじてその場に踏みとどまる。しかし、そ

の結末は大きく異なるものとなる。カーロス

が、五ラウンドから、ボクシングのルールを

無視した反則攻撃を堂々と始めるのである。

そして、ジョーもまた、それを非難しようと

はせず、むしろ「先手をとられた」と言って

それに反則攻撃によって応じるのである。こ

の二人の狂乱にセコンドたちはパニックに陥

る。丹下段平はこううめく。

に……西よ ジョーのやろうがくるっち

まった…… あしたのためのその一も二

も三もわすれて

ドヤ街であばれまわっていたころの一ぴ

きのチンピラによぉ……16）

かつて、ジョーと力石が少年院で戦った時、

その「戦い」の真の意味を理解することがで
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きたのは、ボクシングの理論を持った丹下段

平であった。しかし、ここでは、ボクシング

の理論を持つがゆえに、かえって丹下段平は

この「戦い」の意味を理解することができな

い。だが、かつて、ボクシングという成文法

に従って戦った二人に少年院の少年たちが感

動したように、このケンカ試合に観客達は熱

狂するのであり、解説者までもが次のように

語るのである。

ルールを まるで無視した 反則だらけ

の試合なのに 不思議にきたない感じを

うけない……

それどころか 小気味よい さわやかな

感じさえする……17）

ボクシングのルールを完全に否定したこの

「戦い」は、ジョーとカーロスの間で、野獣

同士の「戦い」として認知され、絶対的に肯

定され、成文法は暗黙の無言の法の前に完全

に無化してしまうのである。かつて、ボクシ

ングという法によって「戦い」を理解してい

た者達は、ここでは、逆に取り残されてしま

う存在となるのである。

「戦い」の後、ジョーは、日本を去るカー

ロスを見送りながら次のようにつぶやく。

だけど……あのなつかしい力石の場合に

してもそうだったが

たがいの血と汗を たっぷりすいこんだ

グローブで 徹底的にぶちのめしあった

仲ってもんは

百万語の べたついた友情ごっこにまさ

る男と男の魂の語らいとなって おれの

からだに なにかを きざみこんでくれ

た……18）

しかし、ボクシングの枠組みの中で、ボク

シングを超える「戦い」を行う、という矛盾

したものへと変化したジョーの「戦い」は、

その矛盾ゆえに破滅性と結びついていく。ジ

ョーと同質の存在であるカーロス・リベラは、

世界チャンピオンとの試合で廃人となってし

まう。廃人となったカーロスの姿がジョーの

将来の姿であることは明白であった。ジョー

を慕う少女、紀子はジョーにボクシングをや

めるように言うが、ジョーは自分がボクシン

グを好きな理由を次のように語る。

紀ちゃんのいう青春を謳歌するってこと

とちょっとちがうかもしれないが

燃えているような充実感は いままで

なんども あじわってきたよ……

血だらけのリング上でな

そこいらの れんじゅう みたいに ブ

スブスと くすぶりながら 不完全燃焼

して いるんじゃない

ほんのしゅんかんにせよ まっかに 燃

えあがるんだ

そして

あとにはまっ白な灰だけがのこる……

燃えかす なんか のこりや しない…

…

まっ白な灰だけだ19）

かつて、丹下段平は、ジョーにボクシングの

技術を教えた際、その技術を「あしたのため

の…」と名づけた。しかし、もはや、ジョー

は明日のためには戦っていない。ジョーは、

明日のためにではなく、その瞬間において、

真っ白に燃え尽きることを望むのである。ボ

クシングが明日のためのものであるならば、

言葉にならない法は、その瞬間に燃え尽きる
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ことを求めるものであり、客観的には、それ

は破滅なのである。ジョーの肉体は、その後、

パンチドランカーの症状に蝕まれていくこと

になる。

少年院での「戦い」において、ボクシング

と言葉にならない法が幸福に結びついていた

時、その結びつきは、不良少年達の間に自主

的な秩序を生みだすという、世間一般的な良

識から見てプラスの効果を生み出すものであ

った。しかし、ここにおいて、ジョーの「戦

い」は、紀子に代弁される良識に対する一種

のアンチテーゼとなるのである。そして、ボ

クシングの技術や理論、そして、その裏打ち

になっている科学性は、ジョーの可能性を切

りひらくものではなく、ジョーに対してパン

チドランカーという肉体の限界を突きつける

ものとなった。ジョーの「戦い」はアンチテ

ーゼと化した暗黙の法に基づいて、可能性か

ら限界へと化した理論や科学に対して挑み続

けるものとなったのである。

ジョーの最後の相手となるホセ・メンドー

サは、完璧なボクシングチャンピオンであっ

た。そして、彼は家庭を大事にする良い父親

であり、その幸せを守り続けるために健康に

は人一倍気を使う人間であった。彼はボクシ

ングという成文法の世界における良識の体現

者であると言える。ホセ・メンドーサと矢吹

ジョーの「戦い」は、ミスター成文法とミス

ター暗黙の法の「戦い」となる。ボクシング

の理論と技術そのものの存在であるホセ・メ

ンドーサは、面白いようにジョーを叩きのめ

す。それに対して、ジョーは何度も何度も立

ち上がる。それは、成文法の世界によって叩

きのめされる暗黙の法の姿であった。だが、

暗黙の法は、たとえ何度否定されようとも成

文法を凌駕する存在として立ち上がり続ける

のである。ホセはそんなジョーに対して恐怖

を感じずにはいられない。ジョーは、この場

で真っ白に燃えつきるべく、ボクシングとい

う成文法によって「最強」と認定された男と

「戦い」つづけるのである。

ここにおいて、明日のために戦っているの

はホセ・メンドーサであり、ジョーの「戦い」

は、この瞬間に終わりになることを求めるも

のへと変化してしまっている。暗黙の法の世

界を知らないホセにとっては、この「戦い」

はただの悪夢に過ぎない。彼は恐怖に怯える。

一方、ジョーは、まるで、これまでの自分の

「戦い」を振り返るかのように、かつてのラ

イバルたちが使った戦法や、ライバルたちと

の「戦い」において自分が使ってきた戦法を

使用する。自分がライバルたちと築いてきた

男の絆を、その絆の世界を知らないチャンピ

オンであるホセにぶつけるのである。

この「戦い」の勝者は、ホセ・メンドーサ

であった。しかし、それは、ボクシングとい

うルールにおける勝者に過ぎない。ホセは恐

怖に怯え、試合が終わったとき、彼は心を打

ち砕かれたかのように消耗し、まるで老人の

ように朽ち果てる。暗黙の法において、ジョ

ーの敗北は勝利を上回る価値を与えられるの

である。だが、同時に、ジョーが敗者になっ

たことも確かなのである。彼の、ボクシング

という成文法の中で暗黙の法に殉じて戦う、

という矛盾に満ちた「戦い」は、確かに彼に何

かの価値を与えたと同時に、その矛盾によっ

て彼を破滅させずにはおかなかったのである。

５──格闘漫画における暗黙の法の循環
論的な絶対化

『あしたのジョー』は60年代末から70年代

初めの、高度経済成長期の末期に描かれた作
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品である。このようなジョーの破滅性を、高

度経済成長の終焉、つまり、経済発展や科学

技術の発展の先に輝かしい未来があると信じ

られた時代の終焉が反映したものであると言

うことができるかどうかは判断が難しい。一

つの作品は様々な要因が積み重なってできる

ものであり、必ずしも時代性がそのまま反映

されるものではないからである。しかし、

『あしたのジョー』の後半における、主人公

の可能性を拓くものではなく、主人公に対し

て限界を突きつけるものとして存在する理論

や科学、そして成文法のあり方は、高度経済

成長期以後の人々にとって新たに共有できる

認識であった、ということは言えるであろう。

森川嘉一郎は、漫画・アニメーションを嗜好

する「オタク」層の登場と高度経済成長期に

共有された未来像の喪失との間に強い結びつ

きがあることを指摘する。

科学技術による絶え間ない前進がもたら

す輝ける未来、という高度経済成長時代

に共有されたビジョンは、七〇年代に入

って急速に色褪せてしまった。八〇年代

の中頃には、このような状況を反映して

出現した新しい人格が、「オタク」とい

う呼び名によって見出されるようになっ

た。彼らは性格として、科学を信仰し、

大志を抱くはずだった少年たちである。

それゆえこの〈未来〉の喪失によって受

ける打撃が、ひときわ大きかったのであ

る。彼らはアニメやゲームといった趣味

に、退行していった。20）

『あしたのジョー』において提示された、

成文法と暗黙の法の相克関係、そして、暗黙

の法に「男同士の絆」という実体を与えるこ

とによって、成文法からの自立性を与えると

いう方法論は、格闘漫画というものを、高度

経済成長以後の輝かしい未来が消失し、既成

の価値観が液状化していく時代を生きる人々

の欲求に応えうるものにしたと言える。ジョ

ーに現れた、限界を乗り越えて立ちあがり

「戦い」続ける身体は、自己を既成の価値観

に対するアンチテーゼとして位置づけること

で正当化すると同時に、一つの時代の終焉に

よって失われたものを疑似的に代補するもの

となったのである。

『あしたのジョー』の方法論は、その後も
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九十九は日本人なのでセリフが縦書きであり、レオンはブラジ
ル人なのでセリフが横書きである。二人の思いは文字通り交錯
する。
川原正敏『修羅の門 31巻』講談社コミックス、1987～
1997、p.108。

図２ 『修羅の門』の主人公、九十九とそのライバル、
レオン



多くの格闘漫画に受け継がれることになった。

八十年代の後半頃になると、より自己完結性

の高い作品が作られるようになる。たとえば、

川原正敏の『修羅の門』（1987～1997）21）では、

男はバカなのである、という形でその暗黙の

法の実行を無条件に肯定し、恐怖を感じなが

ら「戦い」続けることに最高の快楽を見出す

（図２）。猿渡哲也の『高校鉄拳伝タフ』

（1994～2003）22）では、「戦い」がクライマッ

クスに達すると、格闘者の回想が始まり、そ

の「戦い」がその男の苦しみの答えとなるこ

とが語られる。

しかし、これらの格闘漫画の主人公たちは、

ジョーのような破滅性を持っていない。『あ

したのジョー』においては、成文法の世界の

チャンピオンであるホセ・メンドーサが世界

で最も強い男であり、暗黙の法もジョー自身

も「最強」概念とはイコールではなかった。

本来、男同士の絆と勝ち負けはイコールでは

ないのだから、それは、当然のことだといえ

る。だが、『修羅の門』では、主人公は陸奥

円明流という千年不敗の武術の後継者である

という設定が、『タフ』では、灘神影流とい

う不敗の武道が、つまりイコール最強という

設定を持つ武道が主人公と同一視されること

によって、主人公たちの最強性が保証されて

いる。ここに、最強と暗黙の法（≒主人公）

は、少年漫画の要求通りに一致するものとな

るのであり、「男同士の絆」を深めていく行

為は「最強」を求めていく行為と一致するこ

とになる。これらの漫画においては、成文法

のチャンピオンと戦って燃えつきるというジ

ョーのゴールは単なる通過点になってしまう。

『修羅の門』の主人公である陸奥九十九は、

この漫画のミスターボクシングでありホセ・

メンドーサと似たような言辞を弄するマイケ

ル・アーロンを難なく倒してしまうのである。

このような格闘漫画の世界を、様式美的な

肉体の描写によって極限まで導いたのが、90

年代に描かれ、そして今も続編が連載されて

続けている板垣恵介の『グラップラー刃牙』

（1992～1999）23）であるといえる。主人公、範

馬刃牙は、『最強の生物』と言われる父を倒

すべく格闘技に打ち込む少年である。彼は、

東京ドームの地下にある地下闘技場において

開催される「最大トーナメント」という名の

武闘大会に参加する。そして、レフェリーす

らおかないノールールにて開催されるこの大

会で彼は勝ち進んでいく。

『グラップラー刃牙』の物語の最大の特徴

は、絶対的な最強者として、刃牙の父、範馬

勇次郎が設定されていることにある。そのこ

とは、最強を目指す主人公に二つの効果を与

えることになる。一つ目は、最強を目指すと

いう漠然とした目標が、父を倒すという具体

的な目標に変わり、最強を目指す行為が、オ

イディプスの時代から続く父と子の相克の構

図と同一のものになるということである。二

つ目は、父から受け継いだ遺伝子が、『修羅

の門』における陸奥円明流、『タフ』におけ

る灘神影流が担った機能と同様に、主人公の

最強性を保証するということである。最大ト

ーナメントの決勝は、主人公と主人公の異母

兄であるジャック・ハンマー、つまり同じＹ

染色体を持つ者同士の「戦い」となった。そ

して、主人公がジャックを倒すとき、主人公

の背中には鬼の貌があらわれる。「戦い」が

最高潮に達すると背中の筋肉が膨れあがり、

その時、その筋肉の凹凸が鬼の貌に見えると

いう現象は、父、勇次郎の最強の身体の特徴

であり、異母兄弟の「戦い」は、主人公の中

に「父」が出現することによって、決着がつ
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くのである。

『グラップラー刃牙』においては、『あした

のジョー』において登場した様々なテーマが、

主人公の最強性の保証のもとに繰り返される。

ジョーにおいて見られた、明日を捨ててただ

その場で燃え尽きることを目指す「戦い」は、

『バキ』の様々な登場人物たちにおいて繰り

返され、明日を捨てられぬものは弱者として

切捨てられる。そのような、明日を捨てて戦

うことをグロテスクな形で具体化したのは、

主人公の兄であるジャック・ハンマーであっ

た。彼は、強くなることの手段として過度の

ドーピングを繰り返す。彼の他の選手に対す

る勝利は、その場で燃え尽きることを選んだ

者の最強性と、暗黙の法の全ての価値観に対

する優越を意味する。しかも、『グラップラ

ー刃牙』では、このような明日を捨てる「戦

い」が、ジョーと違って破滅にはつながって

いかない。ジャックにしても、薬品使用が限

界にいたった時にその肉体は破滅するという

宣告をうけていたにも関わらず、実際にはそ

の肉体は破滅しなかったのである。逆に、肉

体はその限界を通過することにより、より完

全な、より強き肉体へと進化するのである。

ここにおいて、暗黙の法は、医学や科学とい

ったものすらも超越する奇跡となる。（図３）

この時、暗黙の法は、他の価値観に対する

アンチテーゼとして自己を位置づけ、人間の

限界を越える奇跡を根拠として自己の絶対的

優越を主張する。しかし、その奇跡は、暗黙

の法の絶対的優越を根拠にして発生するもの

であり、結果として、暗黙の法はここに循環

論的な永久運動となるのである。他の価値観

が現実の人間の限界、閉塞感と結びつけられ

る一方で、この永久運動は、「戦い」のカタ

ルシスと結びつくことにより、人間に対して

172
格闘漫画に見る現代社会のコミュニケーション◎井上加勇

板垣恵介『グラップラー刃牙 42巻』秋田書店 少年チャン
ピオンコミックス、1994～2003、p.43。

図３ ジャック・ハンマーの限界を通り越した肉体

図４ 暗黙の法の循環論的な永久運動

奇跡が暗黙の法の絶対性を証明する
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解放を与えるものとして読者の中に位置づけ

られることになる。ここにおいて、荒唐無稽

な奇跡が一つの解放として読者に受け入れら

れるのであり、暗黙の法の絶対性、最強性ゆ

えに、暗黙の法と同一化した主人公、登場人

物にとって、破滅とそれに伴う挫折は概念と

してしか存在しないのである。だが、その絶

対性、最強性は、単なる概念としてしか存在

しない破滅を克服してみせることによって初

めて立証されるものなのである（図４）。

このような最強性の絶対的な保証は、暗黙

の法に基づく男同士のコミュニケーションを

絶対的な両思いにする。『あしたのジョー』

においては、ジョーのホセ・メンドーサに対

する思いがジョーからの一方的なものに過ぎ

ないことに端的に現れるように、男同士のコ

ミュニケーションは片思いで終わる可能性を

常にはらんでいた。力石や、カーロスのよう

な存在がジョーにとって絶対的なものとなる

所以でもある。しかし、『修羅の門』『タフ』

『バキ』と言った漫画では、暗黙の法の絶対

的な優越によって、コミュニケーションを拒

絶するものは、弱者として排除されるのであ

る。その男同士の絆は、性的なものをも含ん

でおり、男たちの「戦い」は、肉体的にも精

神的にも快楽なものとして描かれるのである。

６──男たちの絆が規定する異性のあり方

かくして、暗黙の法に基づく格闘漫画は、

異物の存在を認めない純粋な両思いによって

成立する男同士のコミュニティへと変化して

いった。それこそが、最強を求め続けてきた

少年漫画の辿り着いた究極の形でもあったの

である。そして、男達がこのような濃密な絆

を獲得していく過程において、女達もまたそ

のあり方を変化させていくことになる。

もともと、少年漫画の「戦い」において女

性は常に疎外された存在であった。主人公と

肩を並べて戦うヒロインが登場したのはつい

最近のことにすぎない24）。しかし、その疎外

されていたという事実は、同時に、女性は男

性と違って最強という価値観に縛られないと

いうことをも意味していたのである。つまり、

女性は、男性と違い、戦うことへの批判が許

される存在であったのである。「地上最大の

ロボットの巻」において、プルートウと奇妙

な友情を築くのは、アトムの妹であるウラン

であり、『サイボーグ００９』において、自

分たちがさらなる改造によって強くなること

に対する嫌悪感をはっきりと口に出して言う

ことができるのは、女性である００３なので

ある。

このような「戦い」を批判する女性像は、

『あしたのジョー』においては、ジョーを慕

う紀子という少女に現れた。彼女は、ジョー

にボクシングをやめて普通の幸福を求めるよ

うに諭すのである。しかし、ジョーの望みが

真っ白に燃えつきることであると知った時、

彼女はジョーから急速に離れていく。そして、

地道に乾物屋で働き続け、その働きで店を大

きな商店へと成長させた西と結婚するのであ

る。紀子は今燃えつきることを望むジョーで

はなく、明日のために働き続けている西を選

んだのである。ジョーに対して明日のために

生きることを望んだ紀子に対し、ヒロインで

ある白木葉子は、何よりもジョーがジョーで

あり続けることを望み続けた。それゆえに彼

女は、ジョーが「戦い」続けることを望み、

ジョーが暗黙の法の実行者として活動するた

めの場、つまりボクシングの試合を次々とプ

ロデュースする。しかし、暗黙の法を実行す
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ることがジョーの破滅へと繋がっていくこと

が明らかになった時、彼女の行為はジョーを

生かすものであると同時にジョーを殺すもの

でもあるという両義性、矛盾を抱え込むこと

になる。少年院でのジョーと力石の「戦い」

の時に、彼女は、自分がその「戦い」の場を

用意したにも関わらず、その「戦い」が最高

潮に達するとその壮絶さに耐えきれなくなっ

て、その場を逃げ出そうとする。そして、そ

れをジョーに叱責されて彼女は席に戻る。こ

の時の逃走とジョーの叱責による帰還は、彼

女の両義性、矛盾の象徴として、カーロスや

ホセといったような強大な相手との試合の度

に想起されることになる。彼女の矛盾は、ホ

セとの試合の直前の、ジョーへの愛の告白の

際に頂点に達する。彼女はジョーに愛を告白

し、同時に彼にリングをあがることをやめる

ように懇願するのである。しかし、ホセとジ

ョーとの試合への道筋を用意してきたのは彼

女自身であり、彼女の関与がなければこの試

合は成立しなかったのである。そして、ジョ

ーが彼女を振りきり、ホセという最強の男の

待つリングへと向かう時、男同士の絆である

暗黙の法は、異性愛に基づいて「戦い」を否

定する価値観を超越するのである。もっとも、

ジョーの思いの対象であるホセは、ジョーと

同じ立場におかれたら、リングから降りるこ

とを選択する人間なのであり、それゆえにジ

ョーの思いは一方的な片思いになるのである。

白木葉子は、ジョーの最期の「戦い」にお

いても試合の場から逃げ出してしまうが、こ

の時は、ジョーの叱責によらず、自分の意志

で試合の場に戻ってくる。そして、ジョーに

最期まで戦うようにと励ます。彼女の矛盾は、

彼女自身が暗黙の法の価値観に殉じ、主人公

の「戦い」を励ます道を選ぶことによって解

消されるのである。最期の「戦い」が終わっ

た時、矢吹ジョーは、自分を自分たらしめて

くれた存在であり、自分の抱えていた破滅性

を自己の矛盾として抱えてくれた存在である

葉子に、自分の全てでもあったグローブを贈

るのである。

一方、ジョーのように主人公が暗黙の法と

成文法の矛盾によって生じる破滅性を持って

いない格闘漫画においては、当然のことなが

ら、白木葉子のような矛盾を抱えこんだヒロ

インが生まれ出る余地はない。それらの格闘

漫画は、暗黙の法の絶対と主人公の最強性に

保証を与えることによってジョーのゴールを

単なる通過点にしてしまったように、かつて

少年漫画のヒロイン達が持っていた「戦い」

に対する批判、葉子の抱えていた葛藤をただ

の通過点としかみなさない女性像を作り出す。

そのような女性像は、『修羅の門』のヒロイ

ン舞子に典型的に見いだすことができる。彼

女は、第一部、第二部においては、主人公の

無謀な「戦い」ぶりに涙を流し、「戦い」を

やめることを望む少女であった。だが、その

涙は「戦い」に対する批判性も何も持ちえて

いなかったのである。彼女の涙は、男たちの

「戦い」が常識の域を超えたものであること

を強調する記号なのであり、異性の涙をもっ

ても「戦い」をとめることはできないのだ、

ということを示すことによって、暗黙の法の

他の価値観に対する優越を示すものでしかな

いのである。

舞子：も……もうやめて……とは言わせ

てくれないの ……

九十九：オレは陸奥九十九なんだよ25）

そして、第三部においては、彼女は、主人公
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を慕うもう一人の女性、つまり、恋のライバ

ルの登場と共に、主人公の安否を気遣う女性

から、主人公の勝利を願う女性へと変化して

いくことになる。そして、その変化は、作品

の中で彼女の成長として描かれた。舞子のラ

イバルとなった少女、フローレンスは、髪の

色以外は、舞子とまったく同じ容姿の女性で

あった。しかし、両者の違いは、第三部の最

期の「戦い」、九十九とアリオス・キルヒレ

インの「戦い」の中で明らかになる。主人公

が「戦い」の中で危機に陥った時、フローレ

ンスが「戦い」を止めることを望んだのに対

し、舞子は主人公の勝利を願う。その差は、

二人の、人間としての資質の差として認識さ

れ、その結果、舞子はフローレンスよりも主

人公に相応しい女性、修羅の花嫁として賞揚

されることになるのである。

ヒューズ（フローレンスの祖父）：

５R26）……ツクモ・ムツがダウン寸前

に追い込まれた

いや…… 死ぬかもしれないとさえ思

われたその時に……

試合を 止めたいと 思ったかね

舞子：

いえ……思いません でした。これか

ら先も 止めたいとは 思いません…

…

だって…… あいつは 世界一の 大

馬鹿 だもの……

ヒューズ：

帰るぞ フローレンス

フローレンス：

な・・!? 何故よ おじい様

ヒューズ：

おまえの 負けじゃよ 一度でも彼を

止めたいと 思った者は

あのドア（九十九のいる控え室のドア

のこと）の向うに行く事は ゆるされ

ない……27）

舞子は、暗黙の法に殉じることができる女性

となることによって、他の女性に対する優越

性を獲得する。そして、第四部においては、

彼女は主人公に対し、戦い、勝利することを

常に望み続けるのであり、主人公は彼女の励

ましに応えて戦い続け、勝ち続けるのである。

『修羅の門』の世界においては、男たちの

「戦い」をとめることができる者は存在しえ

ない。主人公の最後の相手であるレオン・グ

ラシエーロは、試合の中で命を落とす。それ

は、物語の流れの中ではあまりにも当然のこ

とであった。男たちの愛は、それを批判しと

める者が存在しない以上、死を意味する快楽

の絶頂を迎えることでしか終わりようが無く

なるからである。かつて矢吹ジョーは、試合

で力石を殺してしまった時、そのショックの

ために一時期失踪する。そして、リングに復

帰してからもその後遺症に悩み続ける。『修

羅の門』における対戦相手の死は、その「戦

い」に参加した者が本物の戦士であることを

示す証でしかない。『修羅の門』において、

人の死は、男たちの単なる自己証明と化すの

である。

「戦い」を嫌うものから「戦い」を励ます

ものへの女性の変化は、女性の価値観の男性

化を意味するものではない。むしろ、女性が

女性であること、戦う者の花嫁であることが

強調されることによって、彼女の「戦い」を

励ます者としての価値は増大することになる。

女性が男という言葉で表現される価値体系に

対する批判性を失うことにより、男性同士の
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暗黙の法に基づく絆は、異性の関与を必要と

しない自己完結したものへと発展することが

可能となる。しかも、それは、女性というも

のを疎外した形のままで、異性や異性愛の存

在を前提とする様々な価値観を自己の価値観

に従属するものとして暗黙の法に組み込んで

いくのである。

７──「最強」の希求が生み出す自閉的
なユートピア

漫画やアニメの中の「戦い」は、一人一人

の人間の生をこの世界に位置づけるための物

語を作り出すための機能としての側面を常に

持ち続けていた。自分の生をこの世界に位置

づける物語が衰弱していると言われる今日に

おいては、他者と自分との間の絆をいかにし

て作っていくか、ということが大きな問題と

なっている28）。その問題に対し、格闘漫画は

少年漫画の「戦い」の中に常に存在していた

「最強」という概念の追求と、その最強性を

保証する暗黙の法を男同士の絆とみなすこと

により、作品の中に非常に濃密な人と人との

つながりを創り出すことに成功したと言える。

それは、常に両思いが実現し続ける、失恋の

ありえない恋愛であった。しかも、その絆自

体は異性を必要としていない価値体系であり

ながら、異性の存在を前提としている価値体

系を自己に従属させることによって、自己の

絶対性を主張し証明とするのである。かくし

て、最強を追い求める行為は一つのユートピ

アを生み出すことになった。そのユートピア

では、登場人物達は何の抵抗にも批判にもさ

らされず、強さを追い求めることがボラーの

ような怪物を生み出してしまう恐怖やジョー

や葉子のような葛藤に苦しむこともなく、た

だ、同質の者同士による両思いが永遠に繰り

返される。そして、その永遠の両思いこそが、

他者とのつながりを欲求し続ける現代人に対

して与えられた疑似的なつながりであり、そ

のつながりは自分の生をこの世界に位置づけ

るために作られた物語そのものであったと言

える。

少年漫画では、主人公とそのライバルの

「戦い」があり、その二人による一騎打ちが

私たちが生きる世界の運命を決める、という

ようなストーリーが繰り返し語られた。そこ

では、二人の「戦い」、すなわち、二人の間

のコミュニケーションは、自分と自分と両思

いの相手との間の絆であり、世界のあり方そ

のものであった。少年漫画の「戦い」は、こ

うした、二人だけで成立する世界と個人のあ

り方へとつながっているのであり、その究極

の形、少年漫画の求めた世界のあり方、少年

漫画の求めたユートピアとして格闘漫画の

「戦い」があったのである。

しかし、その世界が自分達とは異質の価値

観を持った者達を弱者として排除することに

よって成立したものであることを決して忘れ

てはならない。実際には、人が傷つけあうこ

とによって発生する悲劇や、最強を求めるこ

とがボラーのような怪物を生み出す恐怖は、

厳として存在し続けている。戦う漫画やアニ

メーションが獲得した人と人との間の濃密な

絆は、本人達にとっては世界そのものである

としても、その価値観を共有しない人から見

れば、それこそボラーの群が蠢くデストピア

に過ぎないのである。社会というものは、

様々な価値観を持った人たちが、異なった目

標を持ったままで寄り集まることで成立する

ものである。そして、異質な価値観を持った

者達を排除することは、社会というものの喪

失を意味する。つまり、戦う漫画、アニメー
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ションが作りだした、個人を世界に位置づけ

るための物語は、社会を喪失した上で、自分、

あるいは自分と同質の者だけで構成された小

さなコミュニティをそのまま世界と同一視す

るものであったのだと言える29）。

矢吹ジョーの生き様は、自らを犠牲に捧げ

ることによって自分の目指すユートピアの絶

対性を他に対して示す行為であった。もし、

ここで、人は何故多大な犠牲を払ってまで

「戦い」続けるのか、という問いをたてたな

らば、その答えは、犠牲を払うからこそ戦う

ことには意味があるのであり、その犠牲を乗

り越えるという行為こそが「戦い」によって

得られるものの価値を保証するのだ、という

ことになる。ただ、本当に我々がその犠牲を

乗り越えることができるという可能性は、得

られるものの価値にその根拠をおいていると

いう空虚さ故に、この問答は究極的には論理

を超越したところに自己を位置づけざるを得

ない。多くの少年漫画、格闘漫画において、

その主人公は素敵なバカであるとされたので

ある。

ジョー以後の戦士達は、ジョーの指し示し

たユートピアを所与のものとして受け入れ、

ユートピアの外側にあるものの価値を忘却し

た。少年漫画における「最強」の希求は、戦

うことに対する様々な抵抗や問題の提起を切

り捨てた。しかし、その抵抗や問題提起こそ、

本来、少年漫画の世界を豊かにしてきたもの

なのである。「最強」の希求によって獲得さ

れた成果は、失ったものに比してあまりにも

小さいと言わざるをえない。だが、そこで獲

得された濃密な人と人とのつながりは、失っ

たものの大きさをその快楽によって忘却させ

たのである。
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１）Benedict Anderson, Imagined Communities;Reflec-

tions on the Origin and Spread of Nationalism, Lon-

don:Verso Editions,and NLB.1983,1991.［ベネデ

ィクト・アンダーソン（白石さや、白石隆訳）

『増補 想像の共同体──ナショナリズムの起

源と流行』ＮＴＴ出版、1997］

２）山田たどん「究極の“ゲッターアニメ”として

の『新世紀エヴァンゲリオン』」『Pop Culture

Critique Vol.0』所収、青弓社、1997、p.41。

３）『さらば宇宙戦艦ヤマト』監督・舛田利雄、原

作・西崎義展、舛田利雄、松本零士、東映動画、

1978。

４）『機動戦士ガンダム』に登場する女性。主人公

のライバル、シャアを愛する女性パイロット。

主人公アムロと同じく、次世代の人類ニュータ

イプの能力を持ち、束の間だがアムロと心を通

わせる。シャアをアムロの攻撃から庇って死亡。

５）『機動戦士ガンダム』第43話「脱出」 監督・

富野由悠季、脚本・星山博之、演出・関田進、

製作・日本サンライズ、1980年1月26日。

６）澤野雅樹「左利きの小さな「戦い」ＥＶＡに乗

る者たち」五十嵐太郎編『エヴァンゲリオン快

楽原則』所収、第三書館、1997、p.136、初出

『ユリイカ』青土社、1996年8月。

７）手塚治虫「地上最大のロボットの巻」『鉄腕ア

トム』講談社、1964。

８）手塚治虫は「地上最大のロボットの巻」につい

て次のように語っている。

この物語はアトムの中でもいちばん人気の

あったものです プルートウとほかのロボ

ットたちとの決闘は 大勢の読者が熱狂し

て読んでくれました

ところでぼくは プルートウを ねっから

の悪役にしきれなかったので プルートウ

がこわれたとき 抗議の手紙をどっさりも

らいましたっけ

（手塚治虫『鉄腕アトム 第２集』講談社

ＫＣスペシャル、1987、p.6）



９）スイス一の山案内用ロボット。13万5000馬力の

スーパーパワーを持っていたが、プルートウに

いきなり襲われ破壊されてしまう。

10）オーストラリアの光子力ロボット。光の力で動

くためエネルギーが尽きることが無い。保父の

仕事をしている。

11）石ノ森章太郎『サイボーグ００９』秋田書店他、

1964～1985。

12）前者を非武道的、後者を武道的と理解する人も

いるかもしれないが、両者の違いに武道という

概念を持ち込むことは危険である。なぜならば、

武道の概念はあまりにも曖昧なものであり、最

強の希求と武道とを無条件に結びつけることは

できないからである。単純問題として、本論文

において後半でとりあげることになる、異種格

闘技や総合格闘技を題材とした格闘漫画を武道

を描いた作品であるとは認めない論者も存在す

る。

たとえば、日本マンガ学会第四回大会（2004）

において、松本秀夫（東海大学体育学部武道学

科助教授）は『武道の教育・普及にマンガの与

える影響』という発表を行ったが、異種格闘技、

総合格闘技を題材としたマンガについてまった

く論じなかった。そして、そのようなマンガに

ついて論じなかった理由を質問した筆者に対し、

そのような格闘技は武道ではないと回答した。

最強を看板に掲げて行われる異種格闘技や総

合格闘技を武道と結びつける議論は、それらの

競技を報道する格闘技雑誌やプロレス誌によっ

て一般化された議論であるということを留意し

ておかねばならない。

13）総合格闘技やバーリトゥード（目を突くこと、

噛みつくこと、金的への攻撃以外は何をしても

良いというルールでの格闘技の試合、もしくは

そのルールのこと）といったものをルールの無

い「戦い」と呼ぶ人もいるが、実際には、これ

らの格闘技にもきちんとルールが存在している。

一定の広さを持った平らな場所で裸の男性が一

対一で一つの合図をきっかけに素手で戦う、と

いう異常な状況は人工的に作られたルールがあ

ってはじめて生じるものである。また、一部の

人が信じている、格闘技は制約となるルールを

減らせば減らすほど実際の喧嘩に近づく、とい

う発想も根本的に間違ったものである。実際の

喧嘩は、それが発生した原因や場所、周りの状

況、さらには社会的、文化的背景によって多大

な影響を受けるものであり、ある意味では格闘

技のルール以上に厳しい制約を受けた上で初め

て生じるものだからである。

14）高森朝雄（梶原一騎）・ちばてつや『あしたの

ジョー』講談社コミックス、1968～1973、3巻

p.154。

15）同上、p.154。

16）高森朝雄（梶原一騎）・ちばてつや『あしたの

ジョー』講談社コミックス、1968～1973、14巻

p.35。

17）同上、p.38。

18）同上、p.62。

19）同上、p.103。

20）森川嘉一郎『趣都の誕生 萌える都市アキハバ

ラ』幻冬舎、2003、p.234。

21）川原正敏『修羅の門』講談社、1987～1997。

22）猿渡哲也『高校鉄拳伝タフ』集英社、1994～

2003。現在も続編が連載中である。

23）板垣恵介『グラップラー刃牙』秋田書店、1994

～1999。現在も続編が連載中である。

24）男性と肩を並べて戦う女性戦士自体は昔から存

在したが、それは特例的なものに過ぎなかった。

それが漫画の登場人物の類型として一般的なも

のとなったのは、90年代に大ブームとなった少

女向けＴＶアニメ『美少女戦士セーラームーン』

（1992～93）からであろう。

しかし、今日においても、男性向けの漫画に

おいて女性の登場人物が男性と同格の戦士であ

ることは例外的な事例であると言わざるを得な

い。男性戦士に比べると二線級であったり、能

力がサポート用に特化していたり、という場合

がほとんどである。主人公の導き手として登場

し最終的には主人公に乗り越えられるというケ

ースも多い。敵として登場した場合でも、女性

戦士が主人公の好敵手となることは稀である。

戦ううちに、主人公に対して特別な感情を抱く

ようになり、味方を裏切って主人公の味方にな

るというケースも多い。基本的に、男性向け漫

画では女性戦士は男性戦士に依存する形で存在

するのである。
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25）川原正敏『修羅の門』講談社コミックス、1987

～1997、10巻p.98。

26）第５ラウンド。九十九はアリオスの猛攻で危機

に陥った。

27）川原正敏『修羅の門』講談社コミックス、1987

～1997、21巻p.114。

28）自分の生をこの世界に位置づける物語の衰弱と

漫画作品やアニメーション作品のあり方とを結

びつけて論じた論考として、東浩紀の『動物化

するポストモダン』（講談社現代新書、2001）

が最も有名である。東浩紀は八十年代を物語の

衰弱によって生じた空虚感が漫画やアニメーシ

ョンの中の物語によって疑似的にしろ補われる

ことが望まれた時代、九十年代をその空虚を満

たす必要すら感じられなくなった時代だと考え

た。実際に九十年代に作られた作品群、及びそ

の受容が東浩紀の主張するようなものであった

か、というと疑問があるが、その問題提起は重

要である。

29）アライ＝ヒロユキは九十年代を代表するＴＶア

ニメ『新世紀エヴァンゲリオン』において、そ

の世界が「自分」によって構成されているが故

にその物語には社会というものが欠落している、

と指摘する。

『エヴァンゲリオン』のオカルトと科学の

過剰なまでのレトリックには、行き場のな

いわれわれの閉塞感がそのまま映し出され

ているかのようだ。そもそも、この物語に

は社会の概念がない。この物語に登場する

おもな組織は、特務機関ネルフと第３新東

京市立第壱中学校、それに秘密結社ゼーレ

（人類補完委員会）だけである。これをわ

れわれの日常生活に当てはめるなら、同好

サークルと学校（会社）、そして秘密結社

フリーメーソン（なんでもよいが）となる

だろう。

トラウマをもったシンジ以下、登場人物た

ちは「自分」の問題にひたすら悩む。そし

てそれと対になっているのが人類の未来と

終末の問題である。この中間の問題、政治

や行政、あるいは共同体の問題はすっぽり

抜け落ちている。

これは『エヴァンゲリオン』が、ひたすら

自我の輪郭をなぞる物語であることに由来

する。乳白色の部屋から人類創世の謎へ。

世界は全て自我で塗り込められている。

（アライ＝ヒロユキ「『新世紀エヴァンゲリ

オン』のバランスシート」『Pop Culture Cri-

tique Vol.0 』所収、青弓社、1997、p.73。）
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