
音楽は私たちと共に歩み、それは「私たち」である。私たちよりもず

っと高い所の、厳粛で客体的で宇宙的なものを指し示すかのようにみえ

ていた造形諸芸術と同じく私たちに墓までついて来るが、さらに、良き

作品のように墓を越えて共に歩む訳注１）。

エルンスト・ブロッホ

ボブ・マーリーが遺した多くの音源は、その早過ぎた死から20年以上が経って
もなお、世界中で売れ続けている。彼は不死の、不気味

アンキャニー

な存在となった。この惑
星の至る所で、Ｔシャツや帽子やバッジや壁やポスターにあしらわれたあの深刻
そうで苦しそうでいつまでも若々しい顔が、外の様子を窺っている。彼の音源は、
ヨーロッパに不法侵入を試みるも叶わずに遺体として水際に打ち上げられた身元
不明のアフリカ人らの、ポケットから見つかったことがある。ディジタル技術で
リマスターされた彼の声は、目一杯の無礼さと、革命家になろうとする途中で捕
えられた１人の反逆者としての、入り組んだ言語表現とでもって、権力や搾取や
無関心に向かって口答えをする。あの変わらぬ顔はいまや、正義と平和と人権を
求めた普遍的な闘争を、つまり、より確かな形をもつグローバルな遍在性の一原
型を、神聖なアイコンとして具現化するものなのである。
マーリーの言葉は、ビッグ・ユースによる「ナッティ・ユニヴァーサル

．．．．．．．
・ドレ

ッド」訳注２）という巧みな修辞にあった期待を実現させるかのように、あらゆる場
所で響き渡ってきた。マーリーの芸術が発する論点を私たちが評価しようという
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公開シンポジウム：ポール・ギルロイ講演

“Could You Be Loved？”
共生と世界市民主義への権利を
捨てずにいるために

ポール・ギルロイ ロンドン経済政治学術院（LSE）教授

同時通訳＝木幡和枝 東京芸術大学美術学部先端芸術表現科教授

本稿文責＝鈴木慎一郎 信州大学全学教育機構准教授

──────────────────
訳注１）Ernst Bloch, Geist der Utopie（第一版1918年、邦訳エルンスト・ブロッホ『ユートピアの精神』、
好村冨士彦訳、1997年、白水社）。ここでの訳文は既出の邦訳書を参考とした。

訳注２）ビッグ・ユース（Big Youth）はジャマイカのレゲエＤＪで、Natty Universal Dread は彼が70年代
にリリースしたあるアルバムのタイトル。

 



のなら、その前に次の事実と向かい合わなくてはならない。すなわち、大部分が
その死後に達された彼の成功は、それ自体が、歴史や政治や文化解釈をめぐる深
遠な諸々の難題を提起するという事実である。
マーリーが世界規模で訴求力を発揮し続けていることが示すのは、道徳的、霊
的、政治的、商業的なエネルギーが独特な形で混ざったものの存在である。チ
ェ・ゲバラは、その反抗的な容貌がアイコン化され、やはり似たような文化的な
作用を世界中で及ぼしている。比肩しうる不死の人気をもつジミ・ヘンドリクス
の音楽は、新たなオーディエンスを獲得して地球規模での驚くべき広がりをみせ
た。両者をすら凌ぐ形で死後のマーリーが有名になっているのは、ポストモダン
の消費文化のおかげである。そこで蓄積されてきた技術によって、生身の人間で
あったがゆえの制約は克服され、彼のイメージには、死後のヴァーチャルな生が
授けられ、その中で人気とセールスが増大し続けることが可能になった。
この画期的な販売およびＰＲ戦略の成果を痛烈に感じさせられたのは、1999年
に『タイム』誌が、アルバム『エクソダス』は20世紀ポップの最重要レコードだ
と宣言した時だった！訳注３） 未開なものが放つ魅力、という仕掛けが作られ、そ
れによってボブのイメージは蘇生させられ、その音楽が聴き手をたらし込む力は
増強させられた。反逆のオーセンティシティーをかもすアウラが投影されたが、
それは、彼がもっていた複雑な政治的願望や民衆的な非妥協的態度をはっきりし
た形で示すためのものではなかった。彼の音楽を当たり障りなくて売りやすくア
ピールしやすいものにしようと、慎重に計算された上での反社会的な雰囲気をそ
こに加味するためだった。その音楽は、ショッピングをしたり酒やドラッグに酔
いしれたりといった本質的に退屈で空虚な活動のための、哀れなサウンドトラッ
クの供給元にされた。その際に招喚されていたのは、身震いを誘うようなエキゾ
ティックな人種的他者性だったのである。人種は、マーリー自身の記憶と彼から
遠く離れた「クロスオーヴァー」的オーディエンスとの間の溝を広げ、かつそこ
に生じる経験面のギャップを適当にあしらってしまう方向に作用するという点で、
重要な意味をもつ。そうしてオーディエンスは彼および彼の作品を消費し、その
際の快楽は、聴き手がまるで自分の感覚であるかのように体験するあの反逆的な
ペルソナに宿るスリルによって、いくらか増大されるのである。
映像によって巧みに彼が蘇生させられ、そしてその英雄的パーソナリティーが
打ち出されたことで、あの戦闘的なエチオピアニズムは、ポップ界の有名人とい
うありふれた人物像に取って代わられたことだろう。しかしあの世界規模の人気
に関しては、それ以上のことがある。彼の途方もない人気については、異質な他
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訳注３）アメリカ合州国の『タイム』誌のライターたちは、1999年12月31日号の「今世紀のベスト」と
いう特集の中で、「ベスト・アルバム」としてボブ・マーリー＆ザ・ウェイラーズのアルバム『エク
ソダス』を挙げた。



者の飼い馴らしであるとか、荒れ狂う第三世界をコーポレイト多文化主義の魔手
へと順応させるといったことだけでない、他の何かがある。エキゾティックな人
種的差異の表出を、私たちは一つのスペクタクルとして片づけてしまうかもしれ
ない。また、今ではウェブサイトwww.BobMarley.comで買えるようなレコードや
カセットテープやＣＤやビデオやその他の関連商品を扱うグローバル・ビジネス
にとっての、強力な市場戦略として片づけてしまうかもしれない。しかしそれで
も、何かざらついた重要なものが、吟味されないまま残るのである。この残余が
あるゆえ、私たちの注意は必然的に、マーリーのユートピア的な政治学と彼の音
楽との関係へと向けられる。
バビロン・システムがふるう破壊的で吸血鬼のように搾取的な力の、その下方
から、彼はそれにあからさまに抗う形で、世界市民主義的な関心──とりわけ人
権への関心──を、はっきりと表現した。こうした関心については、注目がされ
ていないままである。その音楽の人気が死後に増大しても、マーリーの反体制性
にある厳粛さは、彼の不気味

アンキャニー

な名声と絡み合った神話群の商業的なしぶとさと、
相容れないままでいた。さらに、彼が一つのブランドになってからも、彼の聖人
のような存在感は、ブランド化する力をはね返すような性質を備えていた。そこ
にはある独特の道徳的影響力が保たれていたのであり、その源泉には、世俗の大
っぴらな批判性があった。この貴重な性質こそが、希望の元手を未来へと伝える
ために、役に立ってくれるものなのである。この未来は、際限のない商業主義か
ら、または彼が「ネズミの競走

ラ ッ ト ・ レ ー ス

」と呼んで退けた疎外的な社会関係から思い描か
れるような未来とは、別のものである。
私たちは、彼の音楽とその革命的なポスト／アンチ植民地主義的な想像が喚起
するユートピアを探らなくてはならない。その夢の国

ドリームランド
訳注４）の広がりは、人の単

一的アイデンティティーの安寧にとり他者性との遭遇は危険だとするようなエス
ニック防護カバーや人種的「健康警告」によって、制限を受けたりはしない。説
得力のあるコミュニケーションを音楽や楽器演奏で行なうには、そのための能力
を習得し訓練しなくてはならないものである。このことを肝に銘じておけば、音
楽や楽器演奏が真正で絶対的な特殊性の徴へと変えられてしまうのは、食い止め
られるはずである。おそらく私たちは、ボブ・マーリーの世界規模の勝利が与え
てくれる、汚されてはいるが力強い像の中に、何らかの安っぽい出来合いの自同
性にではなく、意志や意向や気構えや親縁性にもとづいた、新しいポスト人種的
なアイデンティティーを認めつつある。ボブの歌詞は、皮膚の色の重みを瞳の色
の重みとさして違わないものに訳注５）することで現れてくるゴールを、私たちに思

132 ──和光大学総合文化研究所年報『東西南北』2009

──────────────────
訳注４）「夢の国」とは、ボブ・マーリー＆ザ・ウェイラーズの曲 “Dreamland”への言及だろう。
訳注５）皮膚の色と瞳の色への言及は、ハイレ・セラシエが人種差別に関して行なったあるスピーチを
念頭に置いてのものと思われる。ボブ・マーリーは “War”という曲でこのスピーチを引用している。



い起こさせるにとどまらない。おのれの運命を決めるのはたとえそうは見えなく
とも自分自身に他ならない、と悟ることに伴う存在論的な責任を前に尻込みする
者を、ボブの歌詞はすべからく戒めもする。
その反体制の声のトランスローカルな力は、こうした厄介な可能性を魔法のよ
うに出現させてみせ、親縁性についての、ある選び取られた、明らかに政治的な
観念を祝福し始める。この観念がとりわけ貴重なのは、血統や土地の共有にもと
づいた国民／民族的

ナ シ ョ ナ ル

な連帯というどん詰まりの前提から、遠ざかっていることに
よる。連帯とは、勝ち取られるべきものである。それは理性の行為の中で創られ、
そして、啓示の実現の中で強固なものとなる──たいていは音楽とのリアルタイ
ムの出会いという形で。
消費文化が彼の亡霊を操りきれなくなった時に、マーリーが担う意味は変化し
始める。人権という理念が地球全域に広められ、散り散りになった人々が励まさ
れて、諸政府が言葉を失ってしまうくらい力強い１つの感情の潮を作り出した、
そんな20世紀末における普遍性を、彼は象徴していた。だがそれだけではないこ
とを、私たちはよく知っている。彼自身によるいくつかの介入が、新たな連帯の
ネットワークが生まれる実際の助けとなったのである。
彼の遺産にあるこの面は、マーリーが1981年に癌で死去してから数年後に、確
実なものになった。有名な歌「ゲット・アップ・スタンド・アップ」（バンド仲間
のピーター・トッシュとの共作）を、アムネスティ・インターナショナルが、世界
人権宣言の条項の支持を呼びかけるその世界ツアーの賛歌に採用したのである。
その措置によってマーリーは、尊敬すべき立派な人物という地位を授かり、彼の
死のかなり前からおのずと始まっていた文化間的、文化横断的な展開も、その意
義が認められることとなった。
彼はノマド的な生を送り、また、音楽と言葉の両方を操る特別の力を発揮した。
そこにあった何が、過剰発展諸国と低開発諸国とを、北側諸国と南側諸国とを、
新たな形で交流させることができたのか。そこにあった何によって、これら２つ
の異なった世界は、彼の音楽と詩の中に、別々の関心がまとまるような１つの共
通文化をなす諸原理を見つけたのか。この何かを、私たちは把握するよう努めな
くてはならない。
マーリーは何よりも、利発な翻訳者だった。彼は、貧しくて恵まれぬ者たちの
無邪気なまでに知的な声を、裕福な者たちがけっして意味を取り損ねないような
語り口で表現してみせた。こうした世界市民主義的なパターンが、国民／民族的
国家や国民／民族的文化をめぐる政治的勢力の諸領域を一変させたのである。こ
のパターンは、そうした国家や文化の境界線がどこから漏れ始めたのかを、また、
そうした国家や文化にかかわる帰属の生態学

エコロジー

が、ジャマイカがその中で戦略的に
重要な位置づけにあった冷戦が終結してから、どのように変容しつつあったのか
を示した。このパターンは、新しいコミュニケーション技術が強化されるように
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なってから、いっそう精密なものになっている。
マーリーのスターの地位は、ロックンロールの終焉という歴史的文化的脈絡に
おいても意味をもつ。彼は最後のロック・スターであり、かつ、「ワールド・ミ
ュージック」と呼ばれるようになったものの始まりによって告げられた新たな局
面における、最初の人物だった。「ワールド・ミュージック」とは、音楽が先導
してきた若者文化が徐々に死を迎えつつあるということを歴史的に位置づけるの
に有用な、さらなる流通用語である。
彼の人気は、詩的でありそれと同時に不可分な形で政治的でもあるような言葉
の力の上に築かれた。その独創的で聖書風の編まれ方は、奴隷たちによって創造
されたものである。奴隷たちは言葉との間に独特な関係を形づくったが、それは、
死の恐怖をちらつかされて読み書き能力から締め出されてきたことによる。そし
てかれらに与えられたものは、自由ではなく、欽定訳の聖書のみだった。かれら
の巧みな修辞は、カリブ海地域という始まりから遠くにまで広がっていった。奴
隷の後裔から差し出される日常の知恵や洞察を、求めてやまない聴き手が、離れ
た場所にも現れたのである。
マーリーの音楽は、東ヨーロッパではベルリンの壁が崩壊するずっと前から、
海賊盤で出回っていた。それは、アフリカ、太平洋地域、ラテンアメリカなど、
どのような政治体制の下にもはっきり存在していた、自由と権利への渇望と、絡
み合った状態になっていた。あの反抗の音楽は、レコード盤やカセットテープの
形で、元の起源からはるか遠くにまで渡った。ブラジル、スリナム、日本、オー
ストラリア、それから数え切れないほどのアフリカの国々、とりわけジンバブウ
ェ、ザイール、南アフリカ、コートジボワールで、皆がジャマイカ流の反逆のス
タイルを聴き、真似し、さらに地元の伝統とブレンドしたのである。
こうした展開は偶然起こったのだとか、あるいは自然で有機的な過程の結果な
のだなどと思い込んでしまうのは、大きな誤りである。マーリーが率いた働き者
のバンドがへとへとになりながらもツアーを重ねたことを、見落としてはいけな
い。ツアーの成功は、かれらが大陸を股にかけた大変な骨折り仕事を成し遂げた
ということと、マーリーの言葉が帯びていた詩的な特性との、両方によるものだ
った。マーリーが紡いだ苦しみの言葉は説得力に満ちていた。1976年から1980年
までの間、彼にとっては最後期の編成にあたるウェイラーズは、地球上を西へ東
へと動き回り、アメリカ合州国、カナダ、英国、フランス、イタリア、ドイツ、
スペイン、スカンジナビア、アイルランド、オランダ、ベルギー、スイス、日本、
オーストラリア、ニュージーランド、コートジボワール、ガボンで公演を行なっ
た。バンドが公演を行なうに至らなかった地域でも音源は大きな売れ行きを示し
た。とりわけブラジル、セネガル、ガーナ、ナイジェリア、台湾、フィリピンで
はよく売れた。
マーリーの究極的な成功はまた、黒人性

ブラックネス

をめぐる文化的政治的な再編制という
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もっと大きな過程の、一部分でもある。黒人性は、第一義的にアフリカ系アメリ
カ人の文化的所有物を意味するものではなくなり、そして、東／西という軸では
なく北／南という闘争が作り出す地政学的構造にもとづいて理解しうるようなも
のになったのである。
マーリーの生涯に関する基本的な事実は、どれもよく知られたものばかりであ
る。彼は1945年２月６日にジャマイカで生まれた。父親にあたるアングロ系ジャ
マイカ人は植民地の下級役人だった。母親のほうは農家出身の若い黒人女性で、
彼女は夫よりも32歳年少だった。マーリーの父親は自分の息子の成長に関与して
いない。父親にあたるこの人物は永らく顧みられることがなかったが、近年にな
って関心が向けられている。その息子が成し遂げた偉業を解釈する上で、そして
また、10代を過ごしたトレンチタウンの住処からボブを脱出させるに至った、成
功への異常なまでの動機づけを解釈する上で、この父親が大事な鍵になるという
のである。このように混血性の病理学を彼の創造性と対置させる新しい見方は、
確実に意義深いものである。それは、ボブをエキゾティックで危険な存在として
表象しえた時代が終わりに近づいていることを示唆している。代わりに私たちに
見えてくるのは、放蕩息子のような、温和でほとんど無邪気なマーリーを、音楽
産業が家族のようになってその胸に受け止めてあげる、という図である。そこで
は、ボブがまるで知らない父親の代わりに、クリス・ブラックウェル──白人系
ジャマイカ人のプロデューサーであり、ウェイラーズを監督して巨大な商業的成
功へと至らせた──という威圧的な人物が立ちはだかる。
マーリーが困難な幼児期を耐え忍んだことは疑いようがない。彼は今なら「混
血人種」や「異人種間関係から生まれた

バ イ レ イ シ ャ ル

」子どもと呼ばれただろう。そのせいで
彼は貧困や人種的序列化の悪意を体験させられたが、それだけではなかった。彼
は、黒と白のどちらにも落ち着くことのない境界侵犯的な親密さの徴をその身体
に有しているような人々に、皮膚の色で区別された線

カ ラ ー ・ ラ イ ン

の両側から投げかけられる
反感や猜疑心を、思い知ることになったのである。マーリーの人格や衝動や野心
を説明しようとする際、こうした個人史が重要なものとして鑑みられることが、
多くなってきている。彼が、文化的アイデンティティーを探求しその表現をもの
していったこと、また、政治学であるにとどまらずラスタのいう「リヴィティ
livity」（生き方のすべて）でもあるところの黒人性と出会い、そしてそれを構想し
ていったこと、これらの両方が、彼が「ハーフ・カースト」だったことで説明が
可能だとさえ論じられているのである。その普通とはいえない人格形成が、そこ
まで機械的にはっきりとした形でボブの芸術的哲学的洞察力の根幹をなしたのか
どうかは断定できないが、ああした早期の特異な経験にまるで重要性を認めない
というのもおかしなことである。
この厄介ごとに関する凝り固まった考え方などは、思い切ってひっくり返して
しまうべきだと、マーリーの生涯は教えてくれる。生まれが「混血」であること
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は、ステレオタイプとは正反対に、彼にとっては不利な条件ではなかったとみえ
る。それはむしろ彼に、物事を解釈する上での何らかの強みをもたらし、また、
アイデンティティーや集団性が有する性質や限界に関して、うまく洞察力を働か
せることができるよう、彼を刺激したといえる。互いにまったく異なった人種集
団を隔てているようにみえる違いというのは、個々の人種集団の内部に沸き起こ
る分断や序列と比べて、大きいのだろうか小さいのだろうか？ こういった二種
類の不和は、分割し統治せよという戦略上の必要に従って植民地政府が動く時、
どのように連関しあうのか？ 純粋さを訴える者たちはどんなコミュニティーに
もいるものだが、そんなかれらに向けて、混血の人間はどんな答えを差し出すの
だろうか？
これらの問いにはっきりと関心を寄せたマーリーゆえ、その素性は彼自身にと
って有益なものだったのだろう。それは彼のあまたの非凡な経験のうちで最初の
ものだったように思われる。これらの経験のおかげで、彼の詩作は稀有な深みを
たたえ、彼は音楽へと粘り強く専心していったのである。またその際には、バニ
ー・ウェイラーとピーター・トッシュという小さい頃からの友人たちとの長きに
渡って創造性に溢れたつながりから、さらなる力を得ることができた。彼らが築
いた仲間関係は才能と力量に満ちており、したがって音楽の道に進むことは、見
習い溶接工として生きてゆくのに代わる空想的な選択肢にとどまらない、もっと
大きな意味をもった。
マーリーとその友人たちが音楽の探求を開始したのは1963年のことである。か
れらの心をつかんだのは、その歴史において異常なまでに豊かで創造性が溢れた
時期に作られたアフリカ系アメリカの音楽が発する、響きと希望だった。音楽製
作がこのように急激に盛んになったのは、奴隷制にまだ近い暮らしのせいでひど
く怯えていた農村の黒人民衆が北部へと移動し、近代化の過程が速まったことと
関係していた原注１）。ブルース音楽の電気化や、教会由来の音楽形式の世俗化が進
み、また、そのようにいまや宗教的なものではなくなった音楽と、公民権や政治
的権利を求めるもっともな主張との間には、特別の近しい仲が結ばれた。これら
の事柄が、自分たちの文化が元々生まれた場所からは遠く離れて暮らすような聴
き手たちの耳に響いたのである原注２）。この重大な変化は、合州国やヨーロッパで
活気に満ちた斬新なサウンドスケープを渇望していた若い白人の文化情勢を、賑
やかなものに変えた。これらの音楽は、広範に及ぶ黒人人口の日常生活にまで届
いた。かれらにとり、自由を求めるアフリカ系アメリカの言説は、自分たち自身
の周縁性や失望の経験を理解するための助けとなった。
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原注２）Brian Ward, Just My Soul Responding: Rhythm and Blues, Black Consciousness and Race Relations, Uni-

versity College London Press, London, 1998.



文化面でのこうした新しい情勢は、ジャマイカも例外ではなかった。ボブにバ
ニーにピーター、そしてかれらのさまざまな音楽仲間たちは、１台のラジオの周
りに集まってＷＩＮＺやＷＧＢＳというマイアミの局を受信し、この比べようの
ない過渡期にあったアメリカ社会の力強いサウンドトラックに耳を傾けた。ル
イ・ジョーダンやエイモス・ミルバーンやカルヴィン・ボーズ、そして極めつけ
にレイ・チャールズといったアーティストたちのリズム・アンド・ブルースのサ
ウンドは、ジャマイカでサウンド・システムを中心に形成された切磋琢磨の激し
いＤＪ文化と、それを支えた10代の若者たちのルード・ボーイ訳注６）的なものの見
方を育んだ。サウンド・システムを運営したデューク・リードやコクソン・ドッ
ドらは、ぶっ飛んでいてヒップなレコードを合州国からせっせと輸入した。こう
した興行師らは、地元のアーティストによる音楽を録って売り出した最初の者た
ちになっていった。ドッドのおかげでウェイラーズはスタジオ・ワン訳注７）の下で
突破口を開いた。
コースターズやドリフターズといった合州国のグループのハーモニーは、カリ
ブ海地域ではきわめて高い人気を博して、現地の音楽家たちを触発した。これら
の現地の音楽家たちは、ジャズからカントリー・アンド・ウェスタンまでを含む
北米の多様なスタイルとの濃密で複雑な対話を通じて、自分たちの芸術を開花さ
せつつあった。ウェイラーズの場合、かれら自身の革新的な音楽作品の最終的な
鋳型は、インプレッションズ時代のカーティス・メイフィールドの錚々たる作品
群にあった繊細な戦闘性や、その後のウォーやミーターズといった合州国のグル
ープによる生々しい「ストリート・ファンク」を、ローカルな風味と合わせたも
のだった。
初めの頃の師だったジョー・ヒッグズの指導の下でウェイラーズは、メイフィ
ールドから世俗的な厳粛さを感じ取り、彼の絶妙なファルセットにサム・グッデ
ンとフレッド・キャッシュ訳注８）の声をかけ合わせたその流麗で甘美なヴォーカ
ル・アレンジを、自分たちの手本とした。こうしてできたソフトなソウル音楽が、
ウェイラーズの作品の大半を占めていたが、やがてそれも変わっていった。ブラ
ック・パワーの政治的言語が、ジェームズ・ブラウンによってダンス・フロアー
の真ん中に持ち込まれ、ブラック・パワーのテーマをなすリズムが、スライ・ア
ンド・ザ・ファミリー・ストーンによって洗練されたのである。この移行を受け
てウェイラーズは、ヘヴィーな低音を特徴とするニューオーリンズのセカンド・

公開シンポジウム：ポール・ギルロイ講演── 137

──────────────────
訳注６）ルード・ボーイ（rude boy）とは、現代ジャマイカの若者文化において頻繁に称賛される、性格
や言動が荒々しい男性やそうした男性像のこと。

訳注７）スタジオ・ワン（Studio One）とは、コクソン・ドッドが運営した音楽プロダクションと録音ス
タジオの名称。

訳注８）サム・グッデンとフレッド・キャッシュは、カーティス・メイフィールドとともにインプレッ
ションズを構成していたメンバー。



ライン・ファンクのつっかえた感じのシンコペーションを、ロックステディやス
カといった地元のビートのもっと整然としたテクスチュアに取り入れてみようと、
バックを務める音楽家たち──合州国のサウンドに近い音を出すことにかけては
すでに熟達していた──に促した。反抗の音楽レゲエから溢れ出ていた活気は、
交雑の試みから生まれたものなのである。ハイブリッド性や混交や混合は、病理
的な徴候ではなくて刺激と強度の源なのだということが、ここでも再び示されて
いる。
多くのジャマイカ人はその頃、自分たちの国が1962年に独立したことで、宗主
国だった英国へと渡る従来の移住の路が断たれてしまったのを知った。比較的容
易だったイングランドへの移住は、政府のより厳しい統制によって門戸が閉ざさ
れた原注３）。職をみつけて自立しようと志す者の多くは、合州国に移り住むという
別のルートを模索したが、マーリーもその１人だった。彼は20代初めの頃、母親
のセデラ・ブッカーの後を追ってデラウェア州のウィルミントンに渡り、そこで
しばらく暮らした。彼は、人種ごとに分離され動乱の止まない国を、以前からそ
の黒い吟遊詩人たちの歌を通じて理解し愛するようになっていた国を、探ってい
こうと心に決めたのである原注４）。
何度かのこうした合州国滞在のうちで最初のものは、1966年の８か月間に及ぶ
滞在だった。これは公民権運動が勝利を獲得した後のことである。公民権法
（1964年）と投票権法（1965年）という画期的な法律がジョンソン政権下で制定さ
れた。こうした政治上の大きな勝利はめざましいものだったが、欺瞞的なもので
もあった。当時はまだアメリカ社会で人種絡みの衝突が頻発しており、政治の世
界にも苦々しさが満ちていた。黒いアメリカを新たに率いるようになったより若
い指導者たちは、合州国のゲットーを植民地になぞらえた。パンサー党のような
好戦的な組織は、分離政策や白人至上主義に対しては反植民地闘争と同様の精神
でもって闘っていかなくてはならないと主張した。
ウィルミントンでの最初の年に迎えた６月のことである。公民権運動家のジェ
ームズ・メレディスは、テネシー州メンフィスからミシシッピ州ジャクソンに至
る「恐怖に抗する行進」の途中で、待ち伏せを受けて銃撃された。同じ頃、合州
国の黒人運動はその理想と抱負を、南部農村だけではなく、人種主義がより巧妙
で陰湿な形をとるようになっていた北部諸州にも向けた。こうした大局的な移行
は、ヴェトナム戦争へのマーティン・ルーサー・キングの反対や、短絡的なナシ
ョナリズムからのマルコムXの転向が、重要な形で示していた。非暴力から自己
防衛目的での武力の正当な使用へ、というこの変移は、マーリーの想像力の中に
しっかりと刻まれた。それは「アイ・ショット・ザ・シェリフ（俺は保安官を撃
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原注３）Paul Gilroy, There Ain't No Black in the Union Jack, Routledge, 2002.
原注４）Cedella Booker with Anthony Winkler, Bob Marley: An Intimate Portrait by His Mother, Viking Penguin,
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った）」の語りの中で、殺風景な感じの劇として表現されている。そこでは驚く
べきことに、アメリカを背景として用いつつ、不正義のある所ならばどこで勃発
してもおかしくないような抵抗が、寓話化されていたのである。保安官や保安官
代理といった職階はジャマイカにはないが、マーリーが合州国で過ごした最初の
夏には、アトランタやデトロイトやフィラデルフィアやその他の主要都市で暴動
が頻発した。明らかにこの時期には、彼の意識の中に絶望的なシナリオが刻み込
まれた。そのシナリオは何年か後に、彼の歌のうちでもっとも心に残る「バーニ
ン・アンド・ルーティン」における嘆きと諦めの言葉の中で、確認されることに
なる。今でも比較的よく知られていないのは、端的にいってグリーンカードを保
有したジャマイカ系アメリカ人の息子だったマーリーが、合州国でどのような労
働の時間を過ごしたのかということである。彼はウィルミントンにあったクライ
スラーの工場で、最初は用務員として、後には自動車の生産工程で働いた。
「ナイト・シフト」という歌には、工場労働の経験がもたらしたあらゆる苦痛
や疲労を聴き取ることができる。それらはさらに、ウィルミントンのマーケット
通り11番にあったデュポン・ホテルでモップと箒を握って働いた時間と同様、ア
メリカというバビロンでの生活にあった汚らしい浅薄さにマーリーが抱いた道徳
的政治的な嫌悪を、はっきりと条件づけた。８か月が過ぎ、彼は音楽の道をさら
に突き進むために必要な一連の機材を携えて、ジャマイカへと戻った。
彼の生涯のこのあたりで私たちはいったん立ち止まり、うかがい知れるその人
物像について思いをめぐらしてみなくてはならない。つまり、合州国の重工業部
門や従来的サーヴィス産業の部門で、搾取を被って大きな不満を抱えた移民労働
者にならんとしていた者、という人物像である。白人客が帰った後のホテルの清
掃作業や、フォークリフトのシートに体がはまり込んでしまうようなつらい経験
によって、奴隷制と賃金奴隷制のつながりに関するマーリーの鋭敏な理解力は高
められたのだった。
1966年のデラウェア滞在は、黒いアメリカを探訪する最初の機会となった。黒
いアメリカは、ネーションの中の１つのネーションであり、それはまた、自身が
意味するものを変化させつつあった。ブラック・パワーによるイデオロギーや暴
動や抗議が、内部から大きな衝撃を及ぼしていたのである。これらの新しい環境
で音楽が特別の力を発揮することは、マーリーには明白だったに違いない。カー
ティス・メイフィールドが「ジプシー・ウーマン」や「ピープル・ゲット・レデ
ィー」に特徴づけられる天真爛漫な時代から抜け出て「ウィー・アー・ア・ウィ
ナー」や「ア・チョイス・オヴ・カラーズ」などのレコードで行なった戦闘的で
力強い主張に向かった訳注９）のをみて、マーリーもその後を追ったのである。
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訳注９）60年代後半になると、カーティス・メイフィールドが率いていたインプレッションズには、ブ
ラック・パワーに関連した作品が増えていった。



ここでも再び、マーリーの生涯に表れている特徴的なパターンは、文化融合と
混交のそれである。彼を触発したのは、公民権運動とブラック・パワーから使命
を授かったアフリカ系アメリカ人のパフォーマーたちの、道徳的な力強さと政治
的な鋭敏さだった。これと似たような関与のし方を、以前からのジャマイカの伝
統と融合させることができないだろうかと、彼は考えた。そうしたジャマイカの
伝統は、文化的・倫理的・霊的・政治的な諸活動をいちいち明確に線引きしない
という点で好都合だった。しかしながらそうした組み合わせがうまくいくように
なるには、ジャマイカの外でのさらなる自己形成の経験を要した。マーリーは、
何人かのアフリカ系アメリカ人との仕事上や音楽上の付き合いを通じて物事を学
び取り、成長した。その中の１人がテキサス出身の俳優兼歌手、ジョニー・ナッ
シュである。彼はマーリー作の曲を歌い、英国のポップ界のチャートにヒットを
送り込んだ。ナッシュはマーリーをヨーロッパに呼び招き、1971年に２人はスウ
ェーデンにしばらく滞在した。ボブがそこで出会った白人系アメリカ人の音楽家
のうちの何人かは、後に彼がアイランド・レコーズの下で行なった歴史上重要な
録音の際に、ロック的なモチーフを添えることになる訳注10）。それはより大規模で
広範なオーディエンスの受けをよくするためのものだったのである。さまざまな
地への遍歴は、他のいくつかの点でもマーリーを刺激した。「キンキー・レゲエ」
と「ミッドナイト・レイヴァーズ」はどちらも謎めいた歌だが、ロンドンで荒涼
とした都市の風景に直面した時に彼が感じた当惑が表れている。彼が抱いた敵意
や疑念の、全部ではなくてもほとんどは、黒人性の意味が絶えず置き換えられて
いくような、もっと緩やかで楽しみに満ちた感覚へと改められている。このノマ
ド的なパターンが示唆するところによれば、音楽が何を成し遂げるかについての
新たな意識へとボブを導いたのは、土地に根ざしているという状態よりもむしろ、
旅に出ているということのほうだった。
自国の独立を目の当たりにして英国の植民地体制からの離別に沸いた若いジャ
マイカ人の多くと同様に、マーリーはジャマイカ民衆のエチオピア主義運動であ
るラスタファーライ文化に引き寄せられていた。1960年代と70年代には、そうし
た感情の気運が再び活気づいていた。１つには合州国のブラック・パワーからも
たらされたものによって、もう１つには、モザンビークやギニア・ビサウやロー
デシア、そしていうまでもなく南アフリカなどの各植民地における、ヨーロッパ
支配との闘いによってである。
エチオピア主義の伝統は、ひじょうに霊的で詩的な面を、搾取に対する精緻な
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訳注10）たとえば、73年にアイランド・レコーズからリリースされたボブ・マーリー＆ザ・ウェイラー
ズのアルバム『キャッチ・ア・ファイア』には、白人のキーボード奏者ジョン・ラビット・バンド
リックが参加している。それに先立ちラビットはナッシュがスウェーデンで行なったセッションで
演奏しており、その時にマーリーと面識をもった。



批判や、植民地支配の下で慣習化した不正義に対する筋の通った敵意と、結び合
わせることのできるものだった。そのことが、植民地体制下の日常的な恐怖に対
する戦闘的な告発に、表現の形を与えた。そうした恐怖は、英国からの独立を形
の上で達成した後のジャマイカでもまだ溢れていたのである。エチオピア主義が
思い描く視野はさらに広げられ、いまや黒人の闘争における植民地支配という次
元をも含むようになった。ＣＩＡとモンロー主義は、ジャマイカの政治文化の中
心部分にまで達しつつあった。黒人の政治学が黒人の地政学となるにつれ、アフ
リカという、奴隷制への旅の出発点となった起源の土地に回帰するという発想は、
連帯や親縁性やトランスローカルなアイデンティフィケーションについての新し
い意識によって、複雑なものになった原注５）。
マーリーが表現したのは、独立後のジャマイカから発される、世界が耳を傾け
る声だった。ラスタファーライへの彼の関心が高まるにつれ、彼の詩と音楽には、
力強く神秘的な次元が加わるようになった。「トレンチタウン・ロック」のコー
ラスでは、非人間的で残虐な仕打ちによって受けた傷を癒すための歓びの歌の中
に、刺激的かつ逆説的な形で、音楽の帯びる残虐さが呼び入れられる。歴史とは
根本的に重要なものであるというラスタファーライの主張は、カリブ海地域の外
に広がる分断された世界についての、マーリーの意識を強めた。かれらの描く対
抗的な歴史は、後に彼がジンバブウェの独立戦争を「ちょっとした闘い」と呼ん
で世界中の多種多様な争いごとを目録のように列挙してみせた時と同じく、惑星
的な規模を見すえたものだった。
トランスローカルな舞台に立ったマーリーは、世界初の真にグローバルなポッ
プ・スターという地位を占めたが、その舞台は、ボブ・ディランやビートルズら
の抗議の音楽によるだけでなく、ジャック・ジョンソン、ジェシー・オーウェン
ズ、ジョー・ルイス、そしてモハメド・アリというアフリカ系アメリカ人アスリ
ートの功績によって作られたものでもある。かれらの英雄的な運動能力は至る所
で称賛を浴びた。それは白人至上主義に不服従を突きつけるものだったし、逆境
に打ち勝つ人間という大きな物語がそこから読み取られもしたからである。かれ
らの物語は、ファシズムの余波が尾を引く中で、その力を増していった。当時の
ヨーロッパでは文化的な刷新が探し求められており、それがアフリカ系アメリカ
人の音楽家や芸術家や作家らの功績の中に見いだされたのである。黒人性の世界
との新しい関係のあり方と、人種に関する新たな政治学とが、この契機において
育まれ、それらは戦後期をつうじてずっと維持された。
音楽上の現象という狭い文脈よりもこの文脈でみてみれば、マーリーは20世紀
最後の有力な貢献を黒人意識の諸形式に向けて行なったことになる。それらは、
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植民地展開が作り出した分断に橋を架け、ばらばらに分散してしまった諸集団に
向かって別々にだが相補うような語りかけを行なう黒人意識であり、また、苦し
みと希望とに関する普遍的な詩学のような響きでもって、それぞれの集団の意識
やローカルな経験をめぐる相異なった分析を１つに同期させるものでもあった。
彼のトランスローカルな人気が、彼の芸術の質や彼の革命的な政治神学にある
諸次元とあまり関係のない政治的技術的歴史的な諸変化の上に築かれたという点
は、さほど重大ではない。冷戦の終結や、途上国におけるポップ・カルチャー市
場の新たな出現や、環境保護思想の高まりとそれに関連した諸問題、たとえば社
会主義の疲弊であるとか、産業発展はよりよい幸福に資するはずだという観念か
ら発したユートピア像が飽和してしまったことなど、こういった要因のすべてが、
彼の人気の高まりに貢献した。
しかし、ふだんは見落とされがちな重要な要素がもう１つある。ヨーロッパの
諸帝国の覇権が終わりを迎えると、植民地にいた臣民は大挙して過剰発展国の本
陣へと移り住んだ。ジャマイカ人やその他のカリブ海地域の民衆は、白人労働者
がもはや望まない汚くて危険で低賃金の職を進んで引き受けた。年月が経ち、最
初に定住して市民になった者たちは子どもをもうけた。ポスト工業都市のコンク
リート・ジャングルの他に自分の故郷を知らないという、新しい世代の黒人臣民
が、こうして生まれたのである。これらの若いヨーロッパの市民は、両親たちが
享受することのできなかった権利の意識を備えていた。この若い集団は、自分た
ちを「移民第二世代」という周縁的なカテゴリーとして認識していなかった。形
ばかりのものでない実質的な市民権を求めるかれらの声は、ぶれることのない明
晰なものだったし、それと同じようにかれらは、レイシズムに断固として対抗し
た。かれらが欲していたのは、自分たちの窮状に応えてくれるような文化であり、
それを差し出したのがマーリーだったのである。ウェイラーズの国際的なオーデ
ィエンスの背骨部分になったのは、かれらだった。世界中に浸透したブラック・
パワーの文化とラスタファーライ文化は、黒人のアイデンティティーの新たなヴ
ァージョンを編み上げるための素材を、かれらに提供した。
やがて、白人の若者からなるグループ、それから、黒人の若者からなるグルー
プ、というように、若者たちの集まりがいくつか、パンキー・レゲエ・パーティ
ー訳注11）へと呼び招かれていった。レイシズムによって分断されていたかれらはし
かし、ともに若く、そしてともに不正義と軍事主義を憎んでいるということで、
つながりを作っていたのである。
ボブ・マーリーは、西半球の黒人による解放闘争と人権および尊厳の追求をア
フリカの民族解放運動と結びつけた。それは、ディアスポラがもっていたエチオ
ピア主義的な想像力が、より世俗的でおそらく徹底的に世界市民主義的な様式へ
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と移行したことを示している。彼は、その信念を分かち合った他の多くのレゲエ
音楽家とともに、人種的奴隷制の歴史と記憶を、数え切れないくらい多くの不正
義や隷属状態について用いることのできる解釈装置にしてみせた。
彼を送り出した政治的伝統は、若い反逆者たちを魅せる特徴をいくつか備えた
もので、それはまた、ここで俎上に載せている政治の概念をおし広げるものでも
ある。ガンジャの聖別は確実にかれらの関心を集めるのに一役買ったし、同時に
それは、政府が定めた不正義の法と、ラスタファーライが環境との間に結ぶ相互
作用を統御するような、より高位に属する自然の掟とに、重要な違いがあること
を明確にしてくれるものでもあった。この世界観には、詳細に見極めるに値する
別の特質がある。働くということに関するラスタの見方は独特で、かれらは労働
が自己熟練や満足につながるなどと取ってかかったりはしない。資本主義やバビ
ロンが依拠している労働倫理は、それに代わる、戯れ

プレイ

の倫理もしくは愛の倫理と
表現しうるようなものによって、ひっくり返される。そこで何よりも尊ばれるの
は、働いていない時間や、友情、親密さ、いたわりである。マーリーの歌でもっ
とも有名な「ノー・ウーマン、ノー・クライ」が肯定しているのは、こうした価
値である。そこでは、いたわりに満ちた男性性が描かれ、それと結びついた形で、
共同体的な暮らしが穏やかに擁護され、私有財産が静かに批判される。そんな歌
が、無産の奥底から優しく届けられるのである。
彼が死んで正典化されてから何年も経つというのに、私たちは、彼の錚々たる
スターダムの陰で明らかに助長されている新たな形のミンストレル・ショーを取
り除けて、彼を１人の此岸の人間としてみつめるための準備が、できているとい
えるだろうか？ 複数の大陸を股にかけ、革命的な政治のスタンスで、世界の終
末や資本主義の終焉を難なく想像してみることができ、幅広い信奉を集めた彼を。
マーリーの生涯と作品は、国民／民族的な構造からいつもあふれ出すものだっ
た。ディアスポラ的アイデンティフィケーションの研究に寄与してくれるような
生涯と経歴を、私たちが理解するためには、国民／民族的国家、国民／民族的文
化、国民／民族的運動のいずれもがふさわしいものではない。このアイデンティ
フィケーションは、土地と血統という２つの軸の、はざまに展開するのである。
それらの選択肢から離れる、あるいはもっと正確にいえば、それらの間を揺れ
動くこと、それが、複雑な文化の回路網の働きを認識するためには有益であるだ
ろう。この回路網は、ディアスポラ文化のパターンを、固定された起源地からの
単なる一方通行的な分散という形から、複数の交差点で構成された多節的で蜘蛛
の巣のようになったネットワークへと変容させる。
ディアスポラを定義づけるのは、複数の場所に心地よく帰属するという感覚で
ある。その感覚はまた、レイシズムの傷を処置しておそらく元に戻してくれるよ
うな自己形成と自己愛の諸過程を、独特のし方で制御してくれる。他のどのよう
な出来事よりも、1980年４月のジンバブウェ独立祝典におけるボブの歴史的なパ

公開シンポジウム：ポール・ギルロイ講演── 143



フォーマンスは、この新しいディアスポラがアフリカという起源と部分的に再び
つながったことをみごとに象徴するものだった。しかし、他の多くの者たちと同
様にボブは、アフリカを故郷として選び取りはしなかったのであり、これがいく
ら快い感じのしない話だとしても、私たちは受け入れなくてはならない。代わり
に彼が選び取ったのは、自分が物理的にそこにいるということが重要なのではな
い、より困難な世界市民主義的関与のほうだった。
これが、西半球に離散したアフリカン・ディアスポラの生命にとっての新たな
段階なのだとしたら、想像上の起源への回帰を期待するということはなくなるだ
ろう。マーリーと彼の仲間たちによって、ディアスポラ・アイデンティティーは
独自の生命を獲得し、独自の形式の黒人性を育んできたようにみえる。アフリカ
出自ということではない黒人性、あるいはもっと正確にいうと、アフリカ出自で
あるということだけ

．．
ではない黒人性である。これらの入り組んだ愛着の念や多文

化間的な習慣は成熟を迎え、そして、かれらの現実の歴史を貯蔵しておく場所で
はもはやなくなったアフリカの、その外側において、自立した生を得た。そこか
ら導かれる課題があるとすれば、それは、帰郷や連帯といった初期のその関心を
超える形で作用を及ぼすことができるような、新たな汎アフリカ主義を立ち上げ
ていくことである。
いま現れつつあるこの選択によってアフリカは、ディアスポラ的な過去におけ
る凍結された時間の中に留め置かれるのではなく、現在や未来という時間の中へ
と解き放たれるだろう。奴隷制の記憶や人種的序列はきわめて重要であり続ける
けれども、このディアスポラ的意識は、それらによって制限を受けるものではな
いし、それらの責任を負うべきものでもない。この選択がもし、マーリーをめぐ
る記憶の中で達成されたなら、彼は、未来への夢を描こうとするその意志の中に、
よりよい世界という観念への流行外れの献身を示した、世界的な人物として記念
されることだろう。
そうした関与のし方が放った非凡なまでの訴求力を理解しようとする際に、手
がかりの１つとなるのは、バビロンの病いを診断するマーリーから「人間」とい
うあの扇動的な言葉が発される、その頻度である。この語は、20世紀半ばの冷戦
期リベラリズムを構成する主要要素の１つだったが、ラスタファーライはそれを
ユネスコ的な脈絡から弾け出させ、未来の目的のために役立てることができるよ
うなものにしていった。人種的分断と結びついた人間疎外は、苦しみ、愛し、行
動し、その意志を実践し、私たちが引き継いだこの壊れた世界を作り直す非人種
的なオルタナティヴによって、取って代わられるはずである。
その世界は修復がきかないもので、私たちはそれが破砕されてしまった状態に
耐えられるようにならなくてはいけないが、しかし私たちはそれを作り直す力を、
ふだん私たちがおのずから認めている以上に有している。もう１つの世界は可能
なのであり、マーリーはその変化のためにセレナードを歌うのである。彼は、革
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命的な行為主体性
エ ー ジ ェ ン シ ー

についての新しい理論と実践を差し出す。あいつら
．．．．

は満腹なの
にわれわれ
．．．．

は空腹だ訳注12）というこの現在においては、さまざまな不正義が幻想で
支えられているが、しかしひとたびそうした幻想を剥ぎ取られて真実を直視した
個々人にとっては、重要なのはその政治的意志と責任なのだということが、そこ
では強調される。真実と正義とを切り離すことはできない。幻想は焼き捨てられ
なくてはならない。
あいつらとわれわれとの間の、減じることのできない敵対性は、階級闘争の反
ヒューマニズム的な言語をその表現手段として見いだす。それはセラシエが語っ
ていた、瞳の色と皮膚の色とに負わされた重みの差を、一段と険しくしてしまう
ようだが、非人種的ヒューマニズムをもってすれば、私たちはそこの差をなくし
てしまうことができる。
1973年の『メロディー・メーカー』誌でのインタヴューでマーリーは、個人的
にお気に入りのレコードはビートルズの「オール・ユー・ニード・イズ・ラヴ
（愛こそはすべて）」だと打ち明けた原注６）。彼が公言した反政治的な世界観がもつ政
治的な力を私たちが理解するには、彼が愛という言葉に帯びさせた価値に焦点を
合わせてみるのが一番よいだろう。そうした強調の置き方は、冷戦時代のその他
の黒人急進派が用いた政治的言語に愛という言葉が登場したことと一致する。よ
く知られているようにマーティン・ルーサー・キングは、迫害や挑発に直面しつ
つも非暴力を倫理的な芯に維持していくのに必要な愛を、育んでいくための力強
さが、アフリカ系アメリカ人にどのように見つけられるかについて、たくさんの
言葉を書き綴った原注７）。
マーリーが称揚した愛は、ロマンティックで、セクシュアルで、なおかつ、茶
目っ気があり、ナルシシスト的で、共同体志向のものでもある。それは根本的に、
生そのものを愛でることである。執行猶予付き死刑判決であった奴隷制について
の記憶が、それを刻み込んだ。そこでは、罰を受けることのない主人や女主人に
よって刑がいつ何時執行されるかわからなかった。こうした生の擁護は、あらゆ
る争いに反対することや平和を断固として支持していくことと結びついていた。
これは彼から私たちへの、そして未来への、贈り物なのである。

［Paul Gilroy］
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